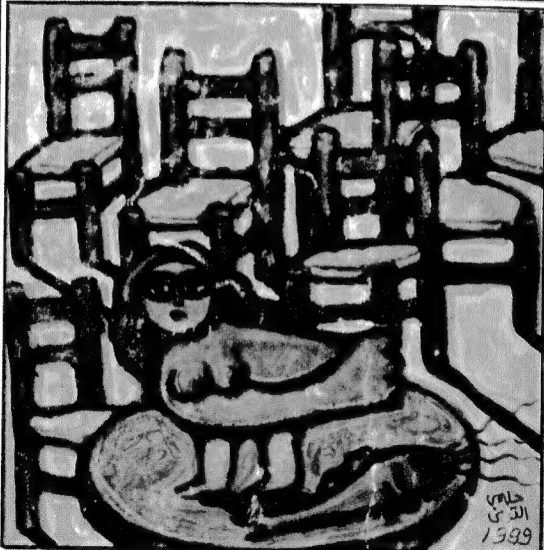


روایات اهل بیت

منامات عم احمد السماک

حیدری شلی



طبع
الکتاب
۱۳۹۹

روايات الهلال

Rewayat Al Hilal



سلسلة

شهرية

لنشر

القصص

العالمية

تصدر عن

مؤسسة دار الهلال

الإصدار الأول:

يناير ١٩٤٩



رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد

رئيس التحرير

مصطفى شبيل

سكرتير التحرير

محمود فتاح



ثمان النسخة

سوريا ١٧٠ ليرة - لبنان ٥٠٠٠

لييرة - الأردن ٢ دينار -

الكويت ١,٥ دينار - السعودية

١٥ ريال - البحرين ١,٥ دينار

- قطر ١٥ ريال - دبي /

أبوظبي ١٥ درهم - سلطنة

عمان ١,٥ ريال

العدد ٦٠٤

إبريل ١٩٩٩ • ذو الحجة ١٤١٩ هـ

No - 604- APR - 1999

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي (١٢ عددا) ٦٠

جنيتها داخل ج. م. ع تسدد مقدما نقدا او

بحوالة بريدية غير حكومية - اللباب العربية

٣٥ دولارا - أمريكا واروبا واسيا وافريقيا

٥٠ دولارا - باقي دول العالم ٦٠ دولار .

القيمة تسدد مقدما بشيك مصرفي لامر

مؤسسة دار الهلال - ويرجى عدم ارسال

عملات نقدية بالبريد .

للاشتراك في الكويت : السيد عبدالمعالي بسلوي زغلول

الصفا ض. ب ٢١٨٣٣ (13079) ت. ٤٧٤١١٦٤

الإدارة : القاهرة - ١٦ شارع محمد عز العرب بك (الميتدين

سلفا) ت : ٣٦٧٥٤٥٠ (٧ خطوط) المكاتبات : ص. ب :

٦١ العتبة - القاهرة - الرقم البريدي ١١٥١١ - تلغرافيا :

المصور - القاهرة ج. م. ع .

تلكس : 92703 hilal u n

FAX 3625469

منامات

عم أحمد السماك

بقلم
خيري شلبي



دار الهلال

الغلاف للفنان :

حلمي التونى

شجرتان

رأيتنى فى ميدان السوق واقفا ، مرتكنا بكوعى على حديدة سور مسجد قايتباى . كنت سأمانا لحد الشعور بالفراغ والقرف ، لا أكاد أجد ما أفعله ، مع أننى فى العادة لا وقت عندى لمثل هذا الشعور . قلت فى عقل بالى : لعله الحر الشديد لم تنفع معه المراوح فطردنى من البيت بحثا عن نسمة هواء ريانى فى هذه الدحية المشهورة بهوائها النقى الغزير ؛ وكان فى اعتقادى أننى بمجرد أن أستنشق هذه النسمة فسأقطن فى الحال وأعرف ما هو العمل الذى من المفروض أن أعله الآن ؟ ..

لكن يظهر أن الهواء قد امتنع ، احترق ، حبسته الشمس فى صندوق من القبط . لم يكن الوقت موعد صلاة ، وصديقى الأستاذ لم يأت بعد إلى قهوة الغول ولم كان زمانى الآن جالسا معه . وما هى ذى المقهى تصفر من شدة الفراغ ؛ الشمس تكتسح رصيفها كله تفرش عليه قبطها المشدود . لو قلت عقلى ودخلت القهوة لشرب واحد شاي وحجر شيشة فإننى لن أخرج منها إلا مشويا ..

كان بصرى منصبا على رصيف المقهى . الولد محمود نصبجى القهوة يملأ جردل الماء ويدلقه على الرصيف ثم يذهب ليملاه فما يكاد يعود حتى يجد أن الماء قد اختفى أثره تماما عن الرصيف وظهر الرصيف كما هو كالحا ناشفا متقيحا بلون الملح . فى غمرة إشفاقى على محمود فوجئت بشجرتين جديدتين متجاورتين على الرصيف وطولهما يزيد قليلا عن قامة صبى . إندبهشت ، قلت فى عقل بالى: متى زرع الغول هاتين الشجرتين يا ترى ؟ فأتنا أجيء إلى المقهى كل يوم بعد صلاة العصر ، ولم أر هاتين الشجرتين من قبل أبدا ، سيما وأننى والأستاذ من هواة القعدة على الرصيف بمجرد زوال الشمس بعد انتهاء وريتها اليومية . وكان لابد أن ألاحظ وجود هاتين الشجرتين من لحظة غرسهما لأننى من هواة زراعة الأشجار وأفهم فيها جيدا ..

لكن شيئاً أشد غرابية مما يجب أن يظهر على الشجرتين فجمدنى فى وقفتى من شدة الذهول ، فقد لاحظت أن إحدى هاتين الشجرتين عقية وأفرعها مفروشة وباسقة أما الأخرى فهزيلة نحيلة مرضانة ، ليس هذا ما أذهلنى ؛ إنما الذى أذهلنى فعلاً هو هذا الهواء العاصف الذى راح يهب على هذه الشجرة وحدها ١١ . إن الهواء من حولى متجمد تماماً ، وحتى الشجرة العقية - التى لا يفصلها عن أختها سوى ذراع واحد - تقف متصلبة متيبسة الفروع بل والأوراق كأنها مجرد تمثال من الجبس الملون . كما أننى فى وقفتى أشعر أن أنفى يستنشق صهداً خالصاً .. فمن أين يأتى هذا الهواء القوى لهذه الشجرة وحدها بالذات ؟ وبون بقية المخلوقات ؟ ١٢ .

قلت فى عقل بالى : لابد أن يكون جذرها تحت الأرض ممسوكاً بيد عابثة تطوحها هكذا ؛ ولابد أنه يريد أن يتعنتها ويلفظها . ثم أقشعر بدننى إذ تذكرت إخوتنا الملائكة العائشين تحت الأرض ، لكن أمر الشجرة شغلنى .

إقتحمت الرصيف بوجل كأننى أئوس فوق قصدير ملتهب ، خرمت على الشجرتين . حزنت أشد الحزن على هذه الشجرة إذ إنها من نوع لا يقل أصالة وكرم أصل عن زميلتها الراسخة بل إنها - حسب خصائص نوعها - أشد استعداداً للخصوبة والنماء والإتساع وغزارة العطاء إن ثمرها فثمر وإن ظلا فظل . أول علة أصابت هذه الشجرة المسكينة هى هذا الحوض الحجرى الملائك عن آخره بمياه قذرة ، فكثرة الماء تقتل طفولة الأشجار وتميت صباها فتبقى العمر كله علية ، وفى الحوض بطة وأوزة بأولادها تتبادلن جذب الشجرة يدفعها من هنا إلى هناك ضرباً بالمناكير الحادة أو لطشاً بالمؤخرات والأجنحة ..

شعرت أن الشجرة تكاد تيكى ، تنتظر لى فى استرحام لعلى أخلصها من هذا الهوان ؛ وما هى ذى تترنح كأنها تجض وتموت فلا بد إذن من تخليصها من عذاب هذا العبث . بيدي أمسكت البطة ورميته ، ثم الأوزة ، ثم اصطدت عيالها وأنا أفكر فى طوق من الحديد بطولها وفى عود راسخ يسندها إلى أن تثبت أقدامها فى الأرض . ثم إننى صرت أزعق منادياً فى فجيحة :

— «الشجرة ! ستقع ! ستموت ! تعالى يا محمود وشف . كيف نعالجها
معا !»

جاء محمود فاشخا حنكه الطويل الكبير بابتسامة غير مبتسمة وإن تمددت
وغاصت تحت خديه المتكورين . قال فى برود كائه يأسف على ما أصابنى من
جنون :

— «مالك يا عم أحمد !؟ فيه إيه !؟»

— «الشجرة يا محمود !»

— «مالها الشجرة !؟»

— «ستموت ! سياكل البط جذرها ! ويكسر الهواء جذعها وفروعها !»

. — «هواء !؟ تقول هواء !؟ أين هو هذا الهواء يا عم أحمد !؟ . نحن فى عرض
نسمة هواء حتى لو اقتلعتنا نحن أنفسنا من الأرض !»

— «يا ولدى شف كيف تتمايل بقوة حيث إن فرومها أثقل من قوامها النحيل
بسبب هذه المياه الكثيرة !»
هز كتفيه بلا مبالاة :

— «ركبها عفريت ! ماذا أفعل لها !؟»

— «إربطها ! تدق عودا أو خشبة فى الأرض بحذائها ثم تربطهما معا بحبل
متين فتمنعها من الإنكسار !»

. — «ومن منا فيه روح يفعل هذا ؟ الواحد خلقه ضاق من الحر ! لا أحد يطيق
نفسه ! أروى على الرصيف بحر النيل كله ويبقى ناشفا !!»

تركته وقلقت عائدا إلى بيتى أفكر فى كيفية استقضاء سيخ من الحديد
أو نبوت . لكن صوت ولدى محمد اقتحمنى مناديا :

— «الفلوس يا أبأ ! أبأ ! يا أبأ ! حبل إيه وسيخ إيه أقول لك خذ الفلوس !»

فتحت عينى . كنت لا أزال نائما على سريرى ، وولدى محمد يقف ممسكا
بقرباس من ورق الأسمنت مبروما على بتاع الناس . استعجريت أن يجئ هو
بالفلوس ، بعد برهة فطنت إلى أن ولدى صابر منذ أن تزوج زوجته الثانية قد

انفصل عنا بيتا ومعيشة وسوقا ، أصبح يتسوق لوحده ويقرش لوحده . ثم فطنت إلى أنني كنت قد تعبت فى السوق وقت الظهيرة من شدة الحر ومناكفة زبائن يوم الإثنين الكحانة ماركة كيلو وكيلو ونصف ، فتركت الفرش لمحمد وولدا عمه وجئت لأخذ تعسيلة سريعة تصلب حيلى .

كان أول شئ فعلته فور خروجى من البيت أن توجهت إلى المقهى ، فعاينت الرصيف من أقصاه إلى أقصاه بدقة ، فلم أر فوقه من شجر إلا هذه الشجرة العجوز العتيقة التى يجلس تحتها الأستاذ لصق كشك صندويشات الحواوشى فى أقصى الرصيف قرب حنفية الصدقة فى وسط الميدان ، مع ذلك لم أقلق من جهة هذا المنام رغم أنه من منامات فترة العصر التى لا بد أن يكون لها - كمنامات الفجر - رصيد فى الحياة يصرف لى بعد وقت يقصر أو يطول . ويخيل لى يا بو العم أن المنام فى كثير من الحالات لا بد أن يتخمر أو يتحمض فى غرفة مظلمة من غرف الدماغ الكثيرة فإذا هو بعد حين قد استوى أمامى صورة حية ناطقة فى واقع الحياة ؛ كأن المنام هو « البروفة » التى يجريها الممثلون فى الكواليس قبل عرضها على الجمهور فى يوم معلوم . ساعات يابو العم يخيل لى أيضا أن المنام بمثابة كميالة يتعين على تسديدها فى وقت محدد لست أعرفه إلا حين الأمر بالدفع أو الحبس ؛ فى هذه اللحظة فحسب أتذكر تفاصيل الدين الذى حررت بموجبه هذه الكميالة أو تلك ؛ الكميالة هى الدين ، والسداد هو حالتى لحظة الدفع القاسية .

فى تلك الأونة - منذ أكثر من عشرين عاما يا بو العم - كانت علاقتى بصديقى الأستاذ قد بدأت من جانبى قبل أن يشعر بى هو ، فصرت أنتظر اللحظة المناسبة - التى كانت على وشك - لاختيار القنطرة الآمنة التى يعبرها كلانا إلى الآخر لنبقى على بر واحد معا . وبشاء السميع العليم أننى فى عصر اليوم التالى للرؤيا جاءت القنطرة وحدها ممدودة راسخة تستحمل الدوس بقوة .

ففى الشهور الكثيرة الماضية كان قد لفت نظرى منظر أستاذ وقور يتخذ من قهوة الغول محله المختار ، يلبس أكثر من نظارة طبية ، واحدة على عينيه وأخرى

معلقة فى رقبته بسلسلة . فى الشتاء يقعد داخل القهوة . وفى الصيف عند الظهيرة يقعد فى البكية الخارجية المحصورة بين القبوة والرصيف يعلو عنها الرصيف بأربع درجات من سلم حجري ، ونى :نعصارى والأصائل يقتعد الرصيف ، وهو فى كل قعداته يحتل ترابيزة وحده ، فيضع حقيبته الكبيرة كحقائب السفر إلا أنها محشوة بالكتب والألوان الكتابية ، على كرسى بجواره . يفرد على الترابيزة أوراقا ودفاتر وكتباً ومجلات وصحفاً ؛ وهو على الدوام مندمج فى قراءة وكتابة وينفس الحميمية والاستفراق يشرب الشيشة والقهوة بغير انقطاع ولا توقف .

أعجبنى منظره . تخيلته من كبار الحكام الذين لهم فى منطقة قايتباى مسئوليات وأشغال . فلما قيل لى أنه صحافى وكاتب مشهور إنبهرت به ، وكنت طوال عمرى أتمنى أن أقابل صحافيا أو كاتباً لكى أتعرف عليه وأصاحبه لعله يفعل بقصة حياتى ويكتبها ؛ تلك التى ثقل حملها على أكتافى وأصبحت أتمنى لو يعرفها كل الناس ليتعظوا ويأخذوا العبرة من قاطع طريق وحرامى سابق هداة الله أعظم هداية ويودع تقطين الناس إلى كيفية العراك مع الشر وهزيمته . لهذا أمسيت أذهب إلى مقهى الفول أصيل كل يوم فأطلب الشيشة والحجارة العشرة ، وأقعد قبالة الأستاذ ؛ أزمز فى الحجارة على مهل ؛ أتعرج على الأستاذ بانبهار وغبطة ، وهو يقرأ ، وهو يفكر متجهما عاقدا حاجبيه ، وهو ينخرط فى الكتابة ؛ حتى صرت أعتقد أن حركة قلمه على الورق ينتج عنها كلام مكتوب على صدرى أنا ، إنه يكتب فوق صدرى لا فوق ورق ، ويعتج من صدرى لا من دماغه ؛ صرت أعشق صوت خرخشة قلمه على الورق ؛ أغتبط من سرعة جريانه ؛ أندesh كيف يستطيع المخ أن يضخ فى القلم كلاما يكتبه بهذه السرعة فى غير توقف اللهم إلا للإمساك بفنجان القهوة أو عدل وضع مبسم الشيشة أو تغيير الصفحة أو استبدال القلم . أغبطنى تصرفه مع مبسم الشيشة حتى لا يلخمه ويعطله ؛ لو كان الود ودى لرضيت بأن أمسك له مبسم الشيشة بيدى طوال الوقت حتى لا تتعطل يده عن الكتابة ؛ إلا أنه يدخل ركبته تحت رخامة الترابيزة فيحتضن اللى

بين قفذه ، ويميل على الورق فيحشر مبسم الشيشة بين حافة الرخامة وصدره
ثم يواصل الكتابة بيديه ، يد تكتب ويد تسند الورق ..

-أصبحت أغار عليه من زبائن المقهى الفضوليين ؛ أبعدهم عنه بقدر الإمكان
إذا كنت أعرفهم ؛ ما أن أرى أحدهم متجها إلى الكرسي الملاصق لترابيزته حتى
أغمز له بعيني غمزة معناها أن يستأنس ويترك الأستاذ في حاله . وإذا ارتفع
صوت الراديو على الآخر كما يحلو للناس الطرش أن يرفعوه فإننى أهمس فى
أذن مصطفى الجرسون راجيا إياه أن يخفض صوت الراديو حتى لا يغلوش على
الأستاذ ..

أصبحت أصاب بالكتابة إذا لاحظت أن الأستاذ قد تعطل عن الكتابة ، إذ أراه
شاردا مهموما ؛ فيوجعنى قلبى . أتخيل لو أننى قمت إليه بلطف وسريت له قطعة
أفيون تعدل مزاجه فكيف يكون الأمر ؟ هل يقبلها شاكرا ؟ هل يزجرنى
ويرفضها ؟ طيب لماذا لا أحاول ؟ ولكنى لا أجد فى نفسى الجرأة على التنفيذ .
أما منظره وهو غارق فى القراءة فقد كان يسرنى جدا ، إذ تنبسط ملامحه وتتهدل
عضلات وجهه وتغرق فى وداعة طفولية تتقلب عليها ألوان من الدهشة والفرح
والغضب ، وأحيانا يبتسم ، أحيانا أخرى يستغرق فى ضحك مكتوم عميق . أقول
فى عقل بالى أه لو أن ما يقرأه ينتقل فى الحال إلى رأسى أنا الآخر ؛ ما
أحوجنى إلى مثل هذه القراءة ؛ ما أشد ما ظلمت نفسى يوم هربت من الكتاب
لاشتغل خطافا ثم سماكا . نفسييتى تحب القراءة ولكن لما كنت أجهل فك الخط إلا
بعض حروف قليلة فقد صارت هوايتى قراءة الناس . نعم يا بوالعم ، قراءة
الناس علم لا يجيده إلا ولد ابن سوق مثلى صاع ولف وداخ وتعرى وعرف أن كل
واحد من ولاد آدم كتاب مفتوح ينتظر من يقرأه ، وأنا أبدا قراءة البنى آدم بالنظر
فى مفردات وجهه - (ومفردات هذه كلمة سمعتها من قعدة الأستاذ وأعجبتنى) -
فأعرف إن كان قد غسل شعره أم لا ؟ إن كان قد نام فى بيته اليومى أم فى بيت
عابر ؟ أم فى الخلاء ؟ أعرف إن كان قد غير ولو شيئا واحدا من هذومه ؟ إن
كان جعانا أم شبعانا ؟ إن كان زعلانا أم المسألة ضيق خلق لقلة النوم ؟ إن كان

الزعل بسبب زوجته وعياله أم بسبب الشغل أم بهموم ديون أم بمشاريع غير موفقة ؟ إن كان واقعا فى الحب لشوشته أم لا تزال تناوشه صبية من الصبايا ؟ إن كان محبا لزوجته أم يعيش معها حفاظا على العشرة الطويلة ؟ إن كان أمينا ذا ضمير أم ابن فرطوس بلا مبدأ ؟ إن كان عطوفا أم قاسى القلب ؟ ابن ناس أم شعبة بعد جوعة ؟ أصيلا أم خسيسا ؟ ضرسا فى مهنته أم لابس مزيك ؟ ..

وهكذا قرأت الأستاذ جيدا ، من الجلدة للجلدة كما يقول لرفاقه . وقد تأكدت من صحة قراعتى له منذ أن واطبت على المجرى إلى المقهى لأشرب حجرين لزوم التمسية قبل النوم، فأجد قاعدة الأستاذ قد اتسعت ، صار منظرها فرجة تسر الناظرين ، فيها وجوه نعرفها معرفة جيدة إذ هم من الممثلين الذين يظهرون كثيرا فى التلفزيون ، ووجوه نعرفها بالشبه ونعرف أنها مهمة لكننا لا نعرف من هى بالضبط ، فيها صحافيون وكتاب ومخرجون وممثلون وشعراء . كل هؤلاء لابد أن يجتمعوا على ترابيزة الأستاذ كل ليلة . قد يغيب أحدهم يوما ، لكن القاعدة تظهر فيها كل ليلة وجوه جديدة وأسماء جديدة كبيرة غليظة تقرأها كثيرا فى الجرائد فننخض . كانوا يتكلمون والأستاذ يسمع ، أو ينصتون والأستاذ يتكلم ، يلقي عليهم شعرا لفؤاد بن الحداد الذى أوقعنى فى غرامه ولم أكن أعرف أنه هو نفسه مسحراتى الإذاعة . نوبة كبيرة يابو العم ، أبقى متعلقا بها أسمع بل أشرب كل كلمة فيها بمزاج أعلى من مزاجى فى شرب الحجر ؛ حجر ماذا يا بو العم ؟ هذا الكلام هو أعلى حجارة تعدل المزاج ، تنيره ، تبنيه . الناس الهرئيس ينظرون لى ويضحكون بشدة ، فأنتبه إلى أننى منذ وضعت النار على الحجر والمبسم فى يدى بقيت سارحا جاحظ العينين مفتوح الفم مبهورا بما أسمع من كلام يلعلط ويخلب لنى ؛ أو أنتبه إلى أننى وضعت النار فوق حجر سبق احتراقه ؛ وقد أصب النار فوق لا حجر فتمسأل على ملايسى وحدائى ، فالكون أول الضاحكين على نفسى ؛ وأضيق لأن قطعة النار حرقت جليابى الصوف الذى اتقمع به ، خاصة أننى بت أهتم بمظهري وعياقتى اهتماما كبيرا فالبس أشياء ثمينة غالية .

شف يا بو العلم سأقولها لك كلمة حكمة خذها من رجل أُمى ولكنه مجرب ؛ إن أعجبتك ضعها حلقا فى أنثيك يكرمك الله وتكون من الفالحين ؛ وإن لم تعجبك إرمها خلف ظهرك فتكون من الخاسرين والعياذ بالله . كلمتى هى : المعرفة – وليست القناعة وحدها – كنز لا يفنى . فمن كثرة استماعى لكلام هؤلاء الأساتيد – حتى وإن لم أفهم كله – أخذت كنزا كبيرا جدا ؛ أعطانى الإحساس بنفسى ، بآدميتى ، إنسانيتى . أصبحت متاكدا أن الأفكار التى كثيرا ما راودتنى حول هذا الأمر أو ذاك إتضح أنها صحيحة فانا إذن أفهم وإن كنت أُميا ؛ وإذن فالفهم والمعرفة ليسا قاصرين على من يقرأون فى الكتب والصحف . الأهم من ذلك يابو العلم أننى اكتشفت الكلام ، لغة الكلام ، طريقة الكلام ، معنى الكلام ، معنى الكلام يابو العلم أنك حين تتعلم كلمات جديدة من ناس موزونين مهمين فاعلم أنك بهذه الكلمات تعلمت كيف تتحرر من قيد من القيود ، كيف تبر عن الذى تريده ، كيف تطلب حقا ، كيف تعرض شكواك ، كيف تقنع خصمك .

أشياء كثيرة لا حصر لها تعلمتها وعرفتها وأنا جالس أترفج على صحبة الأستاذ ، حتى ظهر الأستاذ فى نظرى كشجرة كبيرة وارفة الظلال طلعت لى فى طريق ملئ بالصهد والعرق والضلال .

أحيانا كنت أفكر جديا فى اقتحام الأستاذ وتعريفه بنفسى لنصبح أصدقاء . لكن سوق الحياة عامة ، وموق السمك بخاصة ، علمنى أن اقتحام الناس لا يجعل بالصدقة بل قد يؤجلها ويؤخرها وربما ينفيها تماما ، لأن شكة لحظة الإقتحام على بساطة فعلها تترك فى النفس بؤرة وجع وفى العين سحابة ظل ، يظل من اقتحمته وفرضت نفسك عليه فى حاجة لأن يعرفك جيدا قبل أن يسلس لك قياد نفسك طائعا مختارا ؛ لأنك اقتحمته – (على فكرة كلمة اقتحمته هذه وكلمات كبيرة كثيرة غيرها لم أكن أعرفها قبل معرفة الأستاذ) – هجمت عليه كقاطع طريق ، وأنا أعلم الناس بما يتركه قطع الطريق فى الناس من شفقة قد تورث الموت .

علمنى سوق الحياة أيضا أن الطيور - حقا - على أشكالها تقع ، وما دمت أنا قد وقعت على ورقة فى فرع فى شجرة الأستاذ فلا داعى لأن أتعجل الوصول إليه شخصيا وإلا وقعت من حالى .

خرجت مرة من صلاة العصر فى جامع قايتباى إلى رصيف قهوة الغول الشهير بأمريكا - أمريكا ، لاستروح نسيمات الأصيل . وأنا من عادتى أن أنظر فى الأرض كثيرا حين أمشى ، ربما لأننى قاطع طريق سابق تعودت أن أقص الأثر ؛ وربما لأنى حكيم أقدر لرجلى - كما سمعت الأستاذ يقول - قبل الخطو موضعها . عيني لمحت على الرصيف شيئا يبرق فيه أصالة وشخصية . إنحزت إليه ، إنحزت فالتقطته ، فإذا هو لفظ الجلالة مصنوعا من الذهب يبدو أنه وقع من سلسلة كانت تعلقها امرأة فى رقبتها . رأيت الدمغة بارزة فى ركن منه . فتحت محفظتى وخبائثه فى جيبها السحري الصغير ، ناويا أن أظلل أسبوعا كاملا فى حالة انتباه لكل من يبحث عن شئ ضائع لعننى أعثر على صاحب هذه القطعة فأعطيتها له ! فإذا لم أجده فإنها تصبح من رزقى .

وذا أتصلى تال خرجت من صلاة العصر فى يوم يقطر فيه النهار غزوبة خريفية مع أنه ينتهى بسرعة ! لكن رصيف القهوة يسبح فى الظل والطراوة . رأيت الأستاذ فارشنا تراپيزته لصق كشك الصاندويتشات بتاح إبراهيم الحواوشى فى أقصى الرصيف . كان منشغلا فى الكتابة ، والمعلم إبراهيم الغول صاحب القهوة يرص له حجر الشيشة ..

- «سلام عليكم» .

- «أهلا عم أحمد» .

هكذا رد إبراهيم الغول . أما الأستاذ فقد رفع رأسه فى شئ شبيه بالتوتر ،

وتمتم :

- «عليكم السلام ورحمة الله وبركاته !» .

وانكب على الكتابة . فسحبت كرسيها وزحفت به قليلا بحيث أكون معهما ووحدى فى نفس الوقت . جاعنى الشيشة مع الحجارة فالشاي ، وقيقت فى

انتظار النار . ثم لاحظت أن المعلم الغول قد التحم مع الأستاذ فى حوار مسموع ؛ فهمت من كلامه على الطائر أن القول قد ضاع منه شئ ما ، وأن الأستاذ يشككه فى العثور عليه مادام قد مر على ضياعه بضعة أيام خصوصا وأن ذم الناس خربت هذه الأيام وأصبحت تفضل السرقة فما بالك إن وجدت شيئا على الأرض ؟ ..

ملت برأسى نحوهما مناديا :

« عم تتكلم يا معلم إبراهيم ؟ ضاعت منك حاجة ؟ »

اعتدل إبراهيم ، صار يشرح لى ملوحا بذراعيه ورأسه وكثفيه كعادته إذا تكلم :

« بنت بنتى ربنا يخلى لك عندنا هذه الأيام ! أعطتنى سلسلتها الذهب مقطومة وقالت يا جدى إعطها لصايغ من صحابك يلحمها ! نويت أن أغيرها لها بواحدة جديدة كبيرة ! وضعتها فى جيبى ! الله أعلم إن كنت سحبت من الجيب شيئا فسحبها معه أم أننى وضعتها فى ثنية الصديرى فلما أنه الجيب ! المهم أننى لم أجدها ! أصبحت فى ورطة ! »

فتحت محفظتى ، سحبت لفظ الجلالة منها وقريته من إبراهيم .

« تشبه هذه ؟ »

فأضئ وجهه وامتلأ بالدم والإشراق ، وصاح :

« الله يعمر بيتك يا عم أحمد ! هى دى ! بس ناقصة السلسلة ! »

« لم أجد غير هذه ! هناك أمام الميولة ! »

« بس بس بس ! مضبوط ! توضأت فى الميولة وأثناء خروجى نزعت المنديل

من جيب الصديرى لأنشف وجهى ولا بد أن المنديل سحبها معه ! الحمد لله على كل حال ! »

وإذا بالأستاذ يرفع عينيه عن الورق ويرسل لى نظراته المتأمله من فوق عدستى النظارة النصف كم ، أقصد النصف عدسة . طالب نظراته كأنه يريد أن يحفظ شكلى عن ظهر قلب ، وأخيرا أشار لى بيده قائلا :

- «تعالى هنا يا راجل أنت!»

وأشار إلى كرسي بجواره :

- «قاعد لوحدك بعيد ليه ؟ ضم !»

وقال إبراهيم وهو يوسع لى :

- «تعالى يا عم أحمد !»

وإذا به يقوم عن كرسيه مشيرا لى أن أجلس عليه ، ملوحا بيديه وذراعيه وكتفيه ورأسه ، بما معناه أننى يجب أن أجلس مطرحة لأقوم بنفس المهمة للأستاذ . وحين قال الأستاذ : ضم ، كانت هى الضمة ! من لاحظتها لم ننفصل مطلقا طوال ما يقرب من عشرين عاما : نلتقى يوميا على القهوة من بعد صلاة العصر إلى صلاة المغرب ، ومن بعد صلاة العشاء إلى قرب منتصف الليل .

حب الأستاذ سكن قلبي من جواه ، عشن فيه ، أصبح الأستاذ ككته أنا وقد تثقت : كما أصبحت أنا هو ، فى السوق أتكلم مع الزبائن كما يتكلم هو مع رفاهه على الترابيزة ؛ كما أنه كان كثيرا ما يشرفنى فى السوق ليقف معى على الفرش ليفك الاشتباكات بينى وبين الزبائن ، ولا ياتف من مساعدتى فى صنع القراميط من ورق الأسمنت ؛ فيصير منظره مفرحا يبهج القلب الحزين ، إلا أننى أظل طول الوقت حاملا هم بذلته النظيفة ، أكاد أحنى ظهري لأجعلها دكة يقعد فوقها بدلا من الدكة الخشبية الزفرة المغيرة المليئة برؤوس مسامير خبيثة .

كل أصدقاء الأستاذ أصبحوا أصدقاءى وجبايى . فى الأول كانوا يتخرجون عندما أشرت فى الحديث ، ويعتقلون ابتساماتهم الساخرة فى أنحاكهم المدرية ، ويعيونهم تقول إننى فى نظره واحد بتاع سمك صعيدى قحف ، فيتأهبون للضحك فى انتظار ما ساقوه به ، لكنهم حينما لاحظوا أن الأستاذ يعاملنى بندية واحترام أصبحوا يفعلون مثله . ثم أصبحوا يكبون أنفسهم مشقة الخوض فى حارة العجوز سيرا على الأقدام للسهر معى فى نيتى : فى كل وفى غير مناسبة . فجأة يا بو العلم اكتشفت إننى صرت متقفا ؛ أتكلم فيما يتكلمون فيه ، وينفس المفردات التى تعلمتها منهم واستجليت لى معانيها على أيديهم . كلام فى

السياسة وفى الشعر والتمثيل والإخراج والروايات ، وفى كافة أمور الحياة . كان الأستاذ - الله يكرمه - قد أحسن فى تقديمي لهم وفرغ شخصيتي على مجلسهم . الحق لله كان يصفنى بأوصاف تبهرنى ، وتعرفنى بنفسى ، من قبيل أننى رجل شفاف ، متكلم ، عندى معرفة إنسانية كبيرة ، عندى تجارب عميقة فى الحياة ، عندى خيال خصيب ، عندى تصور سليم وشبه دقيق للأشياء والأحداث غير المرئية ، عندى استعداد فطرى لتحليل الوقائع التاريخية والمسائل السياسية المعقدة التى قد يعجز نونها بعض المثقفين ، عندى إحساس صوفى صادق حيث جاء تنى التوبة على كبر فكانت عميقة مكثفة مسحت كل ذنوب الماضى ، عندى قدرة على الحكى الشيق والتعبير عما أقصده ببساطة وبلاغة شعبية موجزة ، عندى وعننى وعننى كل ذلك وصفنى به الأستاذ لأصدقائه ليلة بعد ليلة حتى طلعت فى دماغى وأصبحت أولف شعرا على نسق أشعار ابن الحداد ، بل امتلكت لولدى محمد كى يعلمنى فك الخط لأقرأ الجرنان ؛ وأصبح عندى كراسة أسبها تحت المخذة لأخط فيها ما يطرأ على بالى عند الشروع فى النوم ؛ وكلها مواويل فى حب الأستاذ وصحبته .

طوال شهر رمضان من كل عام يختار الأستاذ مجموعة كتب فى التصوف أو فى التاريخ الإسلامى أو فى تفسير القرآن ؛ ثم ننزوى معا فى ركن قصى على الرصيف ما بين العصر والمغرب ، فيقرأ الأستاذ وأنا أستمع بشغف كبير . صدقنى يابو العم أن هذه الكتب ليست صعبة الفهم أبداً وإن كانت ذات لغة مجملصة غليظة صامدة . أنا لم أدرس اللغة أى نعم ، ولكننى قد أنست لهذه المفردات صاحبيتها وصاحبيتى صانقتها فصانقتنى من كثرة ما قرأت بها القرآن الكريم فى الصلوات واستمعت إليها على حناجر الشيخ رفعت والشيخ مصطفى اسماعيل والشيخ عبد الباسط وغيرهم وهى حناجر حين تقرأ لأبد أن يفهم عنها حتى الحمار . ثم إننى من شدة حى لأن أعرف وأفهم صرت أعرف وأفهم كل المعانى بالسليقة وحين يراجعنى الأستاذ فيما فهمته مما سمعته وألخص له ما وصلنى كان يتبهر ويفرح لأننى فهمت «لب» الموضوع .

بفضل الأستاذ وصحبته استطيع أن أحدثك عن أبي حيان التوحيدى ومحيى الدين بن عربى وجلال الدين الرومى والجاحظ والقلقشندى وابن تفرى بردى وابن إياس ، وأن أكلمك عن المسرح والمسرحيات ، والسنيما والأقلام وأسباب الكساد المحيق بالاثنين ، أن أكلمك عن الأزمة الإقتصادية ، عن جورياتشوف الجدد المثرة ولد الفتوات المفامر أبو مخ طاقق مع الأسف لأنه جاء يكملها فعماها ، صرت أنا والأستاذ كيانا واحدا فكرا برأسين ملتحمين يتبادلان اللقاح ، هو يصب فى رأسى فكرا وعلما وثقافة ، وأنا أضخ فى قلبه سوق منشية ناصر بكامله ، وحرارة العجوز والصعيد الجوانى .

ولأن الأيام لا تترك الواقف واقفا ولا القاعد قاعداً فإنها أخذت الأستاذ منى مرة واحدة ، فى موال طويل ، من شقة آيلة للسقوط فى المعادى ، إلى شقة شعبية من شقق الحكومة فى مدينة السلام البعيدة إلى بنت فى الثانوية العامة ولابد من بقائه فى مواجهتها على النوم حتى لا تغفل عن المذاكرة ، إلى واحد فى الإعدادية، وآخر فى الابتدائية ، إلى زوجة أرهقت وياتت فى احتياج لمعاونته . سيارته الفولكس الخنفساء القديمة ثقل الحمل عليها من ماسبيرو إلى المعادى إلى مدينة السلام إلى قايتباى ، فلصبحت تسير يوما وتتبطل عشرا ؛ أخلت ببرنامج الأستاذ كان الله فى عونه لا يجىء إلى قايتباى سوى مرة أو مرتين فى الأسبوع ، وعلى الطاير ، لا يكاد يرانى . بصراحة لم أكن علمت بهذه التفاصيل ؛ وفى ظنى أن الأستاذ حكاها لى ذات مرة ولكن يظهر أنى كنت مسطولا سطلاً ثقيلا فلم أحسن الاستماع بل نسيت حتى ما استمعت إليه .

ترك الأستاذ فى حياتى فراغا قاتلا ، أفقننى توازننى والله يابو العم ، صرت كالتائه منه طفل صغير يبحث عنه ؛ أو كائنى ذلك الطفل نفسه ضاع فى متاهة لا يعرفها ، الدنيا كما تعلم يابو العم نتيه ، مليئة بالردىء كما هى مليئة بالجميل .

الرداءة - قاتلتها الله ونجانا منها - جرثومة سريعة التكاثر أنشط من الصوت والضوء معا ؛ يكفى أن يمر على القعدة شخص ردىء لتجد أن رائحته - على الأقل - قد انتشرت فى جميع الأنوف كالأوانى المستطرقة ؛ فما بالك لو جلس معنا ، لو اندمج فينا ؟ لابد طبعاً أن يتسرب العطب إلى كثير من نفوسنا ؛ ليس فى البقع التى لاصقته أو لامسته فحسب ؛ بل فى جميع أنحاء النفس ..

فجأة يفيق الواحد منا بعد حين فيجد نفسه يتصرف مثل فلان الفلانى ، تصرفات ننته ، صار يفكر بطريقته ، يتكلم بالفاظله .

نعم يابو العم ؛ السوقية أشد الأمراض فتكا وانتشارا ، والمصيبة أنك لا تعرف كيف تتقيها ، تتحاشاها ، تتلاشاها ، تتجنبها ؛ لأنك لست تذهب إليها فى كل الأحوال ، إنما هى ، فى كل الأحوال ، تزحف عليك من حواليك ، تتسرب ، تتسلل ، فى صورة جميلة براقة أحيانا ؛ فى خفة ظل أحيانا كثيرة لأن السوقية دائما أبدا خفيفة الظل ، فى قناع من الأهمية الزائفة تارة ، فى سبيكة من الإدماء المتقن تارة أخرى ؛ فى واد لطيف خنوم يبنى ويديم طيبيا غلبانا ؛ فى واحدة تجيد رسم المقهورة المظلومة المحتاجة للمساندة حفاظا على شرفها ؛ فى رجل ناعم جلياط يريد أن يعيش شغلقة فينتطوح بتقديم الخدمات المجانية أول الأمر ثم يختص بها بعد ذلك من يدفع أكثر من يملك القوة والنفوذ ليتحول بعد ذلك إلى جرثومة تخرب بنيان عمارة كاملة . هذه الصور كلها يابو العم هى السوس الذى ياكل الصداقات ويخرب العلاقات الطيبة ثم يندار على نفوس أصحابها فينخبها من الداخل من الأساس حتى لا يبقى فيها متسع لنبض حياة .

مثل هذا السوس يابو العم نخل فى قعدتنا لا ندرى كيف . فغيب قعدة أمثالنا من الأصفياء الطيبين أنها مفتوحة إلى حد كبير . تسرب إليها لون معين من الناس على شىء من الثقافة والموهبة لكنهم ليسوا من الأصفياء ولا من الطيبين ،

يعنى من فصيلة السوس . الواحد منهم دائم الكلام فى المبادئ وهو بلا مبدأ أصلاً . نفوسهم خراب فى خراب . إذا اختلى بك أحدهم وقتاً ولو قصيراً سوّد الدنيا كلها فى وجهك وزرع الشك فى نفسك تجاه كل شيء باسم الثقافة والتحليل النفسى والطبقى والماركسى ومثل هذا الكلام الخنفشارى الذى كان الأستاذ يكرهه ولا يعطيه أى انتباه .

فى الأيام التى غابها الأستاذ عنى - وما أطولها - صرت أسهر وحدى فى البيت أشاهد برامج التليفزيون مع حجرين على الشيشة ؛ فما أن تنتهى نشرة التاسعة حتى أدخل سريرى لأغرق فى النوم . الأصدقاء الأصفياء الطيبون كانوا يمرّون على المقهى فلا يجنون الأستاذ فينصرفون ؛ فإن قابلتهم صدفة دعوتهم إلى بيتى لعمل الواجب معهم ؛ وفى العادة يأتون على استحياء . أما السوس الذين يلتصقون بهم أينما ذهبوا فإن جرأتهم فى الاقتحام لا مثيل لها ؛ يطرقون بابى فى أوائل الليل وأواسطه ؛ فلا أجد مفراً من استقبالهم لكنهم قساة لا يراعون ظروف نومى وصحوى مبكراً للمسواق . يجلسون معى لساعات طويلة . لا حديث لنا سوى الأستاذ . لا أعرف لماذا هو دائماً محور الحديث : الأستاذ قال ؛ الأستاذ كتب ؛ الأستاذ نشر ؛ الأستاذ ياعم أحمد وفرط فى صداقتك ؛ أأخذ منك ما يريد وزيلك فى صفيحة القمامة ؛ الأستاذ - على فكرة - يحتقرنا كلنا ؛ يضحك علينا ليستفيد منا ؛ يضعنا فى قصصه ورواياته ومقالاته ويكسب من ورائنا ؛ الأستاذ بخيل جداً ؛ لا بل ونتن ؛ لقد فعل وفعل وفعل ! .. أما علمت ؟ .. يوه .. أما سمعت ؟ ياه .. هات أذنك .. إلخ إلخ .

السوس الذين يجيئون عادة مع قدامى الأصدقاء هم البائسون دائماً بالخربة ، وتنشيط القعدة بفتح مواضيع موروثة خبيثة تفتح الشهية للنميمة ، وليس أشهى عندنا نحن المصريين أبناء هذه الأيام من حديث النميمة بجميع أنواعه على جميع

مستوياته منذ أن حرم علينا الكلام فى السياسة وديت فى أوصالنا جرائم الخوف والتوجس من بعضنا البعض ..

السوس يابو العم ليسوا بالضرورة الأتباع الجرابيع الإمعات المطيباتية العاملين بكلهم وشريهم ؛ بل كثيرا ما أفاجا بهم فى مراكز كبيرة جداً ؛ بأسماء ضخمة تهز الأذن بوقعها الرهيب . شخصيات من المفروض أنها محترمة ونظيفة وكبيرة على صفائى الأمور أفاجا بهم يابو العم سوسا خبيثا مؤلما ، سوسا مثقفا يابو العم ؛ ليس كالسوس البدائى الغشيم يبدأ الإختراق من السطح فيحفر لنفسه مجرى فى العظم وصولاً إلى لب اللب ؛ لا يابو العم هو سوس مثقف فنان يندب فى قلب اللب دفعة واحدة كائنه يستخدم الليزر فى شحكه ضد صديق أو ضد بلد ؛ بكلمة واحدة أو كلمتين تتشوه فى نظرى صورة صديق عزيز كالأستاذ . بكلمة أو كلمتين تهتز ثقتى فى أشياء كثيرة راسخة . فائنا فى النهاية أقل من أقلهم ثقافة وفهولة وتلويعا وتؤيلا وغمزا ولعبا بالببيض والحجر . لا يابو العم فائنا صعيدي واضح وبوغرى ولا أعرف شيئا من هذه المواهب الشيطانية .

يخيفنى السوس الصغير أكثر . أما السوس الكبير فقد تمرست به فصرت أحذره وأحصن نفسى ضد قوته الكاسحة بأن أسد أننى عما يقولون إذا جات سيرة الأستاذ ؛ على عكس ما كان يحدث من قبل حين كنت أبتهج إذا جات سيرته ، على رأى أم كلثوم ولما أشوف حد يحبك يحلالى أجيى سيرتك وياه ؛ لكن جسمى كش منهم ومن مراقبيهم المتجددين باستمرار . مع ذلك كنت أستقبلهم فى بيتى . على الصعيدي ليس غبيا كما تتصورون ؛ كثيرا ما قال لى : خل بالك يا أحمد فهؤلاء الولد يستكربونك كل هدفهم أن تسقيهم حجرين . ولكى يعملوا بشربهم فإنهم يشتمون الأستاذ لصالحك فلنا منهم أن شتيمة الأستاذ ترضيك ! .. فكنت أرد على عالى قائلا : لا يابو العم ليس هذا يرضينى إنما أنا أستمتع إليهم لسبب مهم ، هو أنتى أريد أن أفهم - من خلال كلامهم - حقيقة ما إذا كان

الأستاذ قد استفاد منى أم لا ؛ فإن كان قد استفاد حقاً كما يقولون فإننى حينئذ يجب أن أفرح بنفسى لأننى رجل مفيد لكبار القوم المستعيرين المفتحين . فيقول على : وهل تراك فهمت وفرحت ؟ فأقول له : لا يابو العم ! كلامهم فى الأول كان يفرحنى ويرضى غرورى ! لكننى أصبحت أحتقر كلامهم عندما شعرت وفطنت إلى أن المقصود هو تشويه صورة الأستاذ وليس تمجيدى ! فأنا مجرد عصا يسكونها ليضربوا بها ظهر الأستاذ لأنهم يغارون من نجاحه الذى حققه - كما أفهمنى ذات يوم - بعيداً عن الأحزاب والتنظيمات السياسية التى تلمع كتابها وتمجدهم ليل نهار على الفاضى والمليان . ولا تنس - أنا أقول لعلى - أن هؤلاء الولدان كانوا ينجحون فى الضحك على على بوسائل يصعب على مثلى مقاومتها ، كأن يدخلون على بكاميرات التليفزيون أو ميكروفونات الإذاعة أو مصورى الصحف ومعهم مذييعات ومحركات ويتحدثون معى باعتبارى مصدراً من المصادر التى يستقى منها الأستاذ بعض إلهاماته ، وشيئاً فشيئاً يدخلون فى تفاصيل مرحلة إذ أشعر أنهم يجرجروننى بصنعة لطافة لكى أتهم الأستاذ صراحة بأنه سرقنى وتاجر بحياتى . تحت تأثير الحجرين كنت أسترسل فى الكلام ولكن بعيداً عن الإتهامات ؛ أحكى لهم نفس الحكايات التى كنت أحكيها للأستاذ عن حياتى حيث كان يأخذ منها بعض الملامح ليذيعها فى بحر أوسع من قنواتى ؛ وكنت أشعر أن هذه الحكايات لم تترك فيهم ما تركته فى الأستاذ من أثر ؛ إما لأنهم لا يملكون عقل الأستاذ وبالتالي لم يفهموا منها ما فهمه هو ، وإما لأن حكاياتى فى الأصل قديمة وغير مثيرة ؛ لكننى كنت على ثقة من أن الأستاذ هو الوحيد الذى يتنوق حكاياتى ويتأثر بها لأن قلبه مفتوح على قلبى ولأنه داخ فى الحياة مثلى وجرب ما جربته من آلام وتشرد . الأكادة يابو العم أن طائفة من السوس الصغير الذى يعيش على الفضائح وما يسمى بالخطبات الصحفية المثيرة جاءونى ذات ليلة ومعهم شخص مهوش الشعر لم أسترح لعينيه الواسعتين الصفيقتين ؛ طويل رفيع

لكن كرشه ممدود أمامه كقدرة العرقسوس ؛ قالوا لى أنه كاتب مشهور واسمه ..
اسمه .. اسمه .. حاجة فيها الزبير أو شىء من هذا القبيل أشار إلى واحد معه لم
أكن رأيته من قبل ، وقال إنه محام وأنه على استعداد لأن يرفع باسمى قضية
ضد الأستاذ . اغتظت منه ، واحتقرته ، ولولا أنه ضيف فى بيتى لطردته شر
طردة ، لكننى قلت له ساخرا : كم من الأموال تظن أن المحكمة تحكم لى بها ؟
عشرين ألفا ؟ خمسين ؟ مائة ؟ لقد صرفنا أنا والأستاذ أضعاف هذا المبلغ على
دماغنا وحده فى لحظات سعادة ووثام . فى نفس الليلة حضر الممثل محمود ،
الوحيد الذى يناقسنى فى حب الأستاذ ، والوحيد الذى أحترم كلامه وأصدق كله؛
قال لى فى نبرة صدق وإخلاص :

- «ياعم احمد ! هؤلاء الخبثاء يعيشونك فى وهم ولسوف تخسر صديقك
الوحيد الذى يحبك ويحترمك بصدق وصفاء لا يعرفه هؤلاء ! إن حكاياتك التى
حكيتها للأستاذ لا تقدم ولا تؤخر بالنسبة له ! إن الحكايات على قفا من يشيل ؛
ملقاة على قارعة الطريق ! أى رجل مجرب مثلك وما أكثرهم فى الحياة يستطيع
أن يحكى للأستاذ ولغيره مئات من حكايات أعمق وأهم من حكاياتك الطريفة !
والأستاذ بالتأكيد يعرف الكثيرين غيرك ويستمتع إليهم مثلما يستمتع إليك ويأخذ
منهم مثلما يأخذ منك ومن غيرك ! إن العبرة ياعم أحمد ليست بالحكايات ولا
بالتجارب ولكن بالقدرة على كتابتها واستخلاص المفيد منها !! وكونك حكيت
للأستاذ بعض الحكايات وصاغ من بعضها بعض المشاهد أو القصص أو حتى
الروايات لا يعطيك أى حق عنده ! لأنك أنت نفسك بكل حكاياتك ! أنت وغيرك من
الناس مجرد مادة خام تدخل فى معمله فيصهرها كلها ويضيف إليها كيماويات
فنية ثم يصبها فى قصص وروايات ومسرحيات ! وأتحداك أن تضع يدك على
شىء منها وتقول هذا أنا ! لأنه حتى لو أراد أن يكتب قصة حياتك كما حدثت
وباسمك المدون فى شهادة الميلاد فلن تجيء القصة قصتك فى النهاية ! لابد أن

تختلف اختلافا كبيرا !! بل أن الأستاذ نفسه لو كتب قصة حياته هو نفسه كما حدث له فلا بد أن تختلف القصة عن الأصل الواقعي لأن الخيال يتدخل فيضيف ويحذف ويبتكر تبعا للمغزى المراد توصيله !! هذا هو الفن ياعم أحمد كما نتعلمه فى الأكاديميات والمعاهد ! والفنان الحق هو من يملك القدرة على إعادة صياغة الواقع فى صورة مختلفة عن الأصل تكون أكثر تعبيراً عن الواقع ! الدليل على ذلك ياعم أحمد أنك حكيت حكاياتك هذه كلها عشرات المئات من المرات أمامهم جميعا ولا تزال تحكيها هى نفسها فهل كتبها واحد منهم أو حتى استفاد بها فى عمل فنى كما فعل الأستاذ ١٩ . إنهم يحققون على الأستاذ ويلعبون بك باعتبارك الطرف الأضعف أما الأستاذ فلا يقتربون منه إلا لى يسمعه كلامك الذى سجلوه عليك ويتخونون منك مادة للضحك والسخرية !! . إ عقل ياعم أحمد ولا تخسر الأستاذ بالمجان ! ثم إنك لابد أن تفهم أن الأستاذ ليس عضواً بمجلس الشعب لى تطلب منه خدمات كئن يذهب معك إلى قسم الشرطة مثلا أو إلى رئاسة الحى أو أى جهة يكون لك فيها مصلحة ! ، أنت لا يجب أن تزعل منه إذا لم يفعل لك شيئا من هذا لأنه بكل بساطة لا يستطيع أن يكون وسيطا فى مثل هذه الأمور كما أنه لا يضمن أن من سيذهب إليه سيعطيه حقه من الاحترام الواجب وينفذ له ما يطلب !! .

كلام الولد محمود عشت فى نافوخي يابو العم ! فهمته واستطعته فوجدته عين العقل . شعرت بأننى محقوق للأستاذ شعرت باشتياق شديد إليه . منامات كثيرة جدا رأيتها فى فترة غيابه وأريد أن أحكيها له قبل أن تتبخر من دماغى ! لأجد لديه دائما أبدا تفسيرات مقنعة لها ، وأجد فى تفسيراته تلك تدوير النفس وفهما لما لم أكن أفهمه فى نفسى من قبل . إشتقت إليه والله يابو العم ففى حضوره توسيع لمداركى وعينى وأما فى غيبته فلا حكي ولا كلام ولا حياة ولا أى شيء سوى الشعور بالوحدة والكآبة ! وما بقى من العمر لا يسمح بصداقات

جديدة متينة كصداقة الأستاذ الذى منحنى موهبة الحضور بين المثقفين أعاد صياغتي صيئنتى أدخلني التاريخ أنا وحرمنى وعيالى وأهلى فى حين أكل منى السوس ما أكل ونخرب فى كل جانب من جوانب علاقتى الطيبة ونخرب فى قلبى مناطق وأصاب نفسى بالكثير من العطب .

أفقت من هذه الهلوسة مع نفسى فوجدتني قاعداً على رصيف مقهى الغول ؛ فى نفس المربع الذى كان يهواه الأستاذ ، ظهرى لكشك الحواشى ووجهى فى اتجاه الدحيرة تحت القبوة الأثرية التى يجيء منها الأصدقاء راكبين أو راجلين ..

الوقت كان أصيلاً ، وقد استسلمت للوهم اللذيذ بأن الأستاذ لابد أن كعادته فى مثل هذا الوقت ، كل سيارة فولكس بيضاء تطل من تحت البوابة تنفض قلبى نفصاً فى انتظار أن ترمى السيارة بحذاء الرصيف وينزل منها الأستاذ لينصب القعدة ويهل الصحاب والأحاب كلما أقبل المساء . ورغم تأكدي من أن الأستاذ قد انقطع عن المجيء إلى القهوة إلا فى زيارات خاطفة متباعدة بعد أن ضاق بعشرة السوس وطفش من أكلانه ونخريته ؛ فإننى مع ذلك كنت على يقين بأنه لابد أن يعاود المجيء فى يوم من الأيام لنستأنف سيرتنا الأولى خاصة أن هذا المكان بأهله بروحه قد بات جزءاً من ميراثه وكل حاضره ، كذلك أنا واثق بأنه لن يفرط فى صداقتى مطلقاً وهذا ما يتأكد لى يوماً بعد يوم .

الآن فحسب تبين لى أننى تطوحت كثيراً وترنحت بعيداً عنه بفعل سم السمايين الناقصين حتى كانت تاكلنى الذئاب . قلت فى عقل بالى : أنت الذى أفعلت أمر العلاقة وتخيلت أن صحبة السوس البراق تغنيك عن صحبة الأستاذ وكان يجب أن تقدر ظروفه وتسأل عنه بدلاً من أن تضع ساقاً على ساق وتنتظر أن يجيئك لحد عندك مثلما يفعل السوس ممن لا هدف لهم سوى البحث عن قعدة آمنة وحجرين بالمجان .

إنهمرت في الحال دموعى يابو العم . تركتها تفعل مشتهاها حتى شعرت بأن قلبى قد ارتوى جيداً من نهر الدموع فلم يترك دمعة إلا شربها لدرجة أننى حين مددت المنيديل لأجفف به عيني لم أجد فيهما ثمة من دموع . لكن الصفو في عيني كان رائقاً . صارت نظراتى تتنقل بحرية كأننى كنت محبوساً فى قمع كتيب عن الرائحة وطلعت منه لتوى . لكن نظراتى ما لبثت حتى تجمدت . إنتفض قلبى كعصفور أصابته نبله . نشف ريقى كأن الدماء كلها قد انسحبت من عروقى . تشككت فى صحوى ؛ مررت كفى على عيني وفتحتها من جديد لأرى نفس ما رأيت . صفقت طالباً محمود النصبجى ليوافقنى بحجر على الشيشة وكوب شاي..

إلى أن جاءنى ما طلبت كنت لا أزال أحملق فيما رأيت مسلوب الإرادة غير قادر على الإفصاح . لقد رأيت الشجرتين اللتين سيق أن رأيتهما فى المنام منذ سنوات طويلة مضت ، فى نفس المكان فى أعلى الرصيف على تخوم الحارة الفاصلة بين المقهى وبكان سيد النجار . نفس الطول ، نفس النوع ، نفس الوضع: واحدة عفية طالعة عريضة الفروع فصيحة مشرقة راسخة فى الأرض بقوة .. أما الأخرى فطويلة مهزولة هفتانة خفيفة الشخصية تتمايل - وجعاً لا طرياً - إذا مر بها النسيم فما بالك لو عصفت بها ريح . كان من الواضح أن جذرها غير متمكن من أمه الأرض جيداً ، وأنها مصابة بعطب ما . ياسبحان الله ، نفس المنظر الذى شاهدته فى المنام يتكرر بحذافيره حيث الشجرة الطويلة تكاد تنكسر من شدة الميل هنا وهناك ..

بما أننى أقهم فى الزرع وفى الشجر بوجه خاص عرفت فى الحال محنة هذه الشجرة : لقد تلقت كمية هائلة جداً من المياه القنطرة وهى بعد لم تتجذر فى الأرض ؛ فالإغراق كالجفاف كلاهما يميئ الشجر بالذات . سوء حظ هذه الشجرة أنها فى ملق ؛ لأنها أقرب إلى الجالسين على الرصيف من الأخرى بمقدار

معقول . من هنا جاءتها النكبة ؛ ما يتبقى فى الدلو من ماء الرش يدلقه الولد فوقها فيتجمع الماء القدر فى الحوض المصنوع لها من حجارة الرصيف ؛ إذا أراد زيون تغيير ماء الشيشة يدلق ما فيها من ماء مصن فى الحوض ؛ إضافة إلى أعقاب السجائر . على أن أكبر نكبة منيت بها هذه الشجرة كما يبدو لى هي أن جذرها لابد أن يكون قد اصطدم بفراغ تحته خاصة أن هناك سراديب قديمة تحت هذه الدخيرة إضافة إلى بئر قيل إنه كان مخصصا لساقية مسجد قايتباى لزوم الموضوع ..

ناديت محمود النصبجى وسألته :

— «متى زرعت هاتين الشجرتين يا محمود ١٩»

— «من شهور طويلة يا عم أحمد ا» .

— «عجبا ! الكتى لم أرهما من قبل أبدا ا» .

— «سلامة الشوف يا عم أحمد ا» .

من شدة حزنى على هذه الشجرة وتعاطفى معها طقت الصورة فى دماغى فأطلقت صرخة مدوية كانت أشبه بالموسيقى التصويرية للقطعة سينمائية ذات دلالة عميقة . هذه الصورة التى طقت فى دماغى يابو العم هي أن هذه الشجرة المشرقة الراسخة قد تشابهت فى نظرى مع الأستاذ؛ ضاربة إلى القصر مثله ، ملائكة مثله ، منسقة محبوبكة مهندمة من تلقاء ذاتها ضاحكة الوجه مثله . وبناء عليه يابو العم فأبنى أكون هذه الشجرة الثانية التى تسلط عليها السوس البشرى فأغرقها بمياه عطنة مليئة بالأقذار حتى تغرز جذرها وصارت قريبة من الذبول . حقا يابو العم ما أشبهنا كلانا بهاتين الشجرتين زرعتا على أرض الصداقة والمحبة وتسلط الناس على واحدة منهما فزعزعوها ..

قلت فى عقل بالى : هذا هو الإلهام بعينه . لقد هيا الله لى هذه الشجرة فى المنام وفى الصحو لكى ينبهنى ، بل يحذرنى بأننى يمكن أن أصبح مثله إذا بقيت

أُتلقى سموم السوس وأهمل في الاتصال بالأستاذ . انتفضت واقفاً ؛ لقد قررت أن أفرض عنايتي على هذه الشجرة . وفي الحال قال لى عقلى : بل إن شجرة الصداقة هى الأولى بالرعاية يا تخين المخ ! قلت : وجب ! قال : ثبت جذرك فى أرض الصداقة ! لقد نخرب السوس تحت جذرك فزعزعوك ! ولكن بمجرد اتصالك بالأستاذ تعود الأرض القديمة تحت قدميك .

وفيما كنت أغامر المقهى كنت موزعاً بين رغبتين ملحتين تطلبان التنفيذ الفوري: أن أبحث عن صلاية أربط فيها الشجرة لتمنعها من التهاوى ؛ وأن أستوقف سيارة أذهب بها لزيارة الأستاذ فى بيته الذى بدا لى - لأول مرة - أقرب مما كنت أتصور .

الرجل الطائر

كأننى لا أزال صبيا فى حوالى السابعة عشرة من عمرى ؛ وكأننى لم أخرج من بلدتنا كوم سعيد ، ولم أرحل إلى أسيوط ثم إلى القاهرة لأصير سماكا مشهوراً . رأيتنى قادما من سرحة غامضة لعلها واحدة من سرحاتى بين الغيطان والأجران لسرقة شئ من المحاصيل يأكل منها إخوتى . إذا بى أمام عشة مبنية بالطوب الأحمر كدار لماكينة مياه تحفظها ويبيت فيها خفير . هذه الماكينة بالذات كان يهرسها أبى منذ عدة سنوات قبل موته ؛ وفى هذه العشة كنت أقضى الليل معه . أعرف العشة جيدا ولكن ما كل هذه الأمله التى صارت فيها ؟ لقد غفقت بالأسمنت والمونة وتلونت ببوية الزيت الحمراء وارتفعت جدرانها وأحيطت بعناقيد من اللعبات الكهربائية الساطعة— مع أن بلدتنا لم تتخلها الكهرباء — فصارت العشة غارقة فى بحر من الضوء الخلاب ؛ فلا بد أن شيئا مهماً وجيلا يحدث فيها الآن ؛ لابد أن أشوفه . درت حولها لأنحشر بين الداخلين من الباب ، فإذا على الباب خفير نظامى بلبدة ذات نحاسة صفراء والبندقية معلقة فى كتفه . حملت فى وجهه فإذا هو أحمد أبو ضيف أحد أصهارنا فمتى أصبح خفيرا نظاميا وعهدى به رجل مخربشاتى ابن ليل ممن نقلدهم أنا وصبيان حارتنا ١٩ كان ممسكا بالخيزرانة يطارد بها العيال . نالتنى عصاه من بعيد بلسعة خفيفة . غافلته وتسللت إلى الجدار الخلفى الملاصق للزراعة . أخذت أدحرج قطعا من الحجارة الكبيرة حتى تمكنت من وضع حجرين فوق بعضهما . أتيت بدلو مخروم القعر ، قلبته فوق الحجر ، رصصت فوقه قوالب طوب كانت مرمية ، تسلفت كل هذا ؛ شببت على أطراف أصابع قدمى ؛ مددت ذراعى عن آخرهما فطالت يداى حافة الجدار ؛ قبضت عليها جيدا ؛ نترت جسدى لأعلى نتره قوية ؛ عافرت بشناقى حتى صرت باركا فوق الجدار ، لأفاجأ بما لم أحسب حسابه ؛ للعشة سقف مصبوب بالبُتْنُ . فى نفس اللحظة رأيت أحمد أبو ضيف واقفا تحت الجدار هاتقا فى تحذير عائلى :

- وجدك الحاج محمد جاي حيقنك إنت حر بقى !! -

هو الآخر لم أحسب حساب كريباجه الذى يشرخ جلدى كلما وقعت تحت يديه .
ركبنى الرعب ؛ إنكشيت على نفسى مستوحيا منظر القطة . حينما تتجمع على
نفسها لتلقى بنفسها من عل ؛ لكن جدى الحاج محمد ظهر بالفعل خارجا من
حارتنا متجها نحونا وصار من الواضح أنه رانى . بطنى سايت ، ما دريت إلا
وشبح طائر فى السماء كطائرة تريد أن تقع فوقى . رفعت رأسى إليها مرعوبا ؛
فإذا هى رجل ضخم الجثة كفيل . كالرجل الذى يظهر على الشاشة فى الأفلام
الأجنبية ويسمونه طرزان ؛ يفرد نراعيه كجناحين . هبط بجوارى قائلا : «ركب»
طاوعته فى الحال ، ركبت فوق ظهره مطوقا عنقه الغليظ بذراعى . طار بى فى
السماء ؛ صار يعلو ، يعلو ، يعلو ؛ حتى اختفت دور بلدتنا والأرض كلها لم يعد
تحتنا وفوقنا إلا سماء فى سماء . الفزع من فوقى ومن تحتى وأنا أصرخ : فى
عرضك أنزلنى فى أى مكان . صاح بى : تبطل شقاوة ؟ قلت : تب ؛ فدفع بعنقه
إلى الوراء فأنفك تطويقي فصرت معلقة فى الهواء كخرقة تطوحها الرياح فى كل
اتجاه . كان هبوطى بطيئا أول الأمر ثم أخذ يزداد سرعة حتى ارتطمت بالأرض
فتكسرت ضلوعى وماتت صرختى فى أنة مكتومة . وإذا بى قد وقعت عن الدكة
الخشبية التى أنام عليها فى حجرة أستلجها فى حارة عتيقة فى أسيوط .

مرت شهور طويلة طويلة لا أنكر عديدها ؛ تبت فيها إلى الله عن كل معصية .
تزوجت من بلدة (كوم اسفحت) على نقاوة عين أمى ؛ خلفت بنتين ؛ تركت الجميع
فى دارنا فى كوم سعيد وصرت أرسل لهم حوالة بريدية كل عشرة أيام ، وأسافر
كل شهر فأنام فى حضن زوجتى ليلتين ثم أعود إلى أسيوط أشوف شغلى .
صرت أصلى الغرض بفرضه فى جامع سيدى جلال مع الناس المؤمنين الطيبين
حتى نبتت لى زيبية صلاة كالتينة المجففة . مسبحة طويلة فى يدى على الدوام ،
على حياتها أذكر الله الذى هدانى . الرجل الطيب أحمد الشماع الفولى
القمامشى حط عينه على فانبسط منى ؛ أمانة وصندوق وقناعة فى البيع والشراء ،
ومقابلة كل أذان فى سيدى جلال ؛ فقال لى : «إفرش قدام دكانى ولا يهكم من
أحد» . الله أكرمنى فى هذا المطرح ، صارت الأشياء معدن .

ذات ضحى والسوق حابك والزبائن تحتاط بفرشى، جاءت امرأة جميلة
سبحان الصانع، تضع اليشمك على وجهها، لكن ، لا اليشمك ولا الملاعة اللف
أخفيا تقاح وجهها ونظرة عينيهما الساحرتين الواسعتين كميدان سيدى جلال،
وجسمها المقلوظ المحبوك المسبوك المصبوب فى قالب الهى جبار قلت لنفسى:
كسبنا صلاة النبی نهارنا فل یاذن الله ومیلت نظری نحوها أريد أن أمشيها
قبل غيرها . كانت واقفة على مبعدة، تستند بكوعها على نحاس شبك الحاج
أحمد الشماع، فلما تلت نظرتى أشارت لى بنزاعها البض الملائن بالأساور
إشارة معناها: إستمرو فى البيع وأتركنى قليلا . فى نفس اللحظة كان هناك
رجل ممن يصلون معى فى سيدى جلال كل فرض يقف فى مواجهتى على
مبعدة ويرسل لى نظرات غريبة مخيفة غامضة . إحترت بينهما معا؟ لا هى
تريد أن تتقدم لتشتري ولا هو يريد أن يسحب نظراته ويمضى لحال
سبيله . أهملتها بطبيعة الحال واندمجت فى البيع حتى فرغت السبوبة إلا
من حفنة تزن ثلاثة أرطال بالكثير وأنا أريد أن أجمال هذه المرأة بسمك يليق
بها .

اختفى صاحبنا ذو النظرات الغريبة الغامضة، تباعدت الدقائق بين انصراف
زيون ومجى زيون، وأيت وجهى نحو المرأة:

— «طلبائك يا ست هانم؟»

أقتربت منى :

— «أنا فى الحقيقة عايزاك أنت!»

— «خير يا ست هانم؟!»

— «أحب أعزمك على الشاى فى بيتى!»

— «بيتته عامر ! أهلا وسهلا ! وماله!»

- «عندى مشوار لحد بنزايون ! مسافة ما أرجع تكون أنت خلصت البيع!
أخذك لأريك بيتي! ولما تسمع أذان العشاء تكون عندي!»

ومشت من غير أن تسمع ردى، وقعت أنا فى الحيرة أنا ثور هائج، والمرأة كالمهرة، وهى التى تدعونى بعين تندب فيها رصاصه. فرغت السبوية كومت الجنيات ركنتها فى مخزن الحاج، حضرت المرأة أشارت لى من بعيد، تبعتها ، بعد شوارع كثيرة وقفت بى أمام باب حارة سد ضيقة، قالت إن بيتها آخر بيت فى الحارة على الشمال. إرتعبت، قلت لها إننى لا يمكن أن أدخل فى حارة سد وحدى قالت إنها ستسلمنى من على باب الحارة عندما أجيء وتسلمنى إلى باب الحارة عندما أنصرف.

غسلت جسدى بصابونة معطرة، لبست الجلابب الصوف والshal الكشمير. إشتريت ريع قرش من الحشيش فركته على علبه سجائر كاملة، قطعة الأفيون ركنتها تحت لسانى تنوب على مهل . نطق المؤذن لصلاة العشاء : الله أكبر، فكأن منذنة سيدى جلال بطولها وتخنها وقعت فوق صدرى، كتمت صرختى لكن المرأة كانت واقفة فى انتظارى، أمسكتنى من يدى ومشت بكل جساره، دخلت بى آخر بيت على الشمال، فى فتحة الباب سلم، بجوار السلم حجرة صغيرة مضاعة بلمبة جاز نمرة خمسة مفروشة بحصيرة ومسند. دخلت وراءها إلى هذه الحجرة، لكنها خابرت نفسها وارتدت عائدة: نطلع فوق أحسن. طلعتنا، حجرة صغيرة أخرى مضاعة بلمبة جاز وفيها سرير سفرى وكرسى واطى فوق حصيرة ملونة وصندوق غطاؤه جملون، على السرير طفلتان جميلتان نائمتان. أجلستنى على الكرسى وتريعت هى على الحصير سحبت عدة الشاى من تحت السرير أشعلت الواپور فيما رحت أنا أبحث فى منظرها عن سر هذه العزومة رغم أنها لا تعرفنى ولا أعرفها.

لاحظت أنها خلعت الثوب الأسود وبقيت بثوب وردي شفاف عارى الكتفين
والزراعين والنحر ومنبت الثديين الأمر إذن واضح فيما تخيلت، أشعلت سيجارة
محشوة بالحشيش فما أن طلعت الرائحة حتى اكفهر وجهها وصاحت: إطفئها .
فأطفأتها في الحال، رأيتها تأتي بكوب زجاجي مستطيل من أكواب العصير ثم
تضع فيه حفنة كبيرة من السكر وتذلق الشاي فوقها، نبهتها إلى أنني لا أشرب
الشاي حلوا هكذا، فقالت بلهجة ونظرة ذات معنى غامض:
« أعرف!! لكن لا تقلب الشاي!! إشرب حتى تجد أنك تحتاج للأحلى فتقلب
السكر!!»

شريت، وكانت كل رشفة أحلى من السابقة. وفيما أعيد لها الكوب ضغطت
على أصبعها، فإذا بها تهب واقفة كأن شيطاناً ركبها، صرخت في وجهي :
« قم! قم حالا ! بسرعة قبل أن أنادى إخوتي يقطعونك!!»
يكل قوتها بفعنتي إلى السلم فتهاويت مترنحا، ظلت تدفعني بقدمها درجة
وراء درجة حتى خرجت من الباب فأمسكت بيدي وقادتني إلى عتبة الحارة:
« كما تسلمتك سلمتك! في ستين داهية!!»

تلخبط غزلى فيما تلا ذلك من أيام ظللت أسابيع طويلة أكش من دخولي
الجامع، أصبحت شاعرا بفضب الله يطاربنى في المسواق وفي البيع وفي المزاج
وفي النوم، لا بركة في أى مكسب، لا راحة في النفس، لا هدوء في النوم غابت
رقة الزبائن حلت محلها خشونة وأخلاق ضيقة، كثر عدد المرات التي أقلب فيها
القرطاس من يد الزبون وأرد له فلوسه. الحاج أحمد الشماع لم يعد يعطيني ريقا
حلوا لأنه لم يعد يرانى في الجامع بانتظام كما كنت. أصبحت عيشتي كرياً، لم
أعد قادرا على نسيان أنى تركت صلاة العشاء وذهبت وراء امرأة وأن الله هزأنى
في الحال بهدل كرامتى قال لى: نقيبك على شونة صرت أحاول التقرب إلى الله

بفعل الخير وتكرار الفرض الواحد لكن نون جنوى فكلما ركعت رأيت صورة المرأة على الحصير، أحاول إيعادها فلا تبعد حتى ولو غيرت مكان الركوع.

قال الحاج أحمد الشماع ظهر أحد الأيام: تنفدى؟ قلت: طبعاً. أكلنا فى الدكان، بقى رغيف وبعض قطع من الطرشى، مع أول شفقة من الشاى رأيت وجهها لوجه آتيا نحو الدكان !! الرجل الطائر الضخم بلحمه وشحمه ووجهه الذى حملنى فى الرؤيا وطار بى فى الجواله العظيم هو بعينه قلبى وقع تحت البنك وأنا أبهلق فى الرجل فيما هو يقترب منا إلى أن اختفى الضوء وانسدت فتحة باب الدكان وأخذت الظلمة الكثيفة تقترب من البنك. كان عاريا بلبوفاً مثلما كان فى الرؤيا، يلف خصره بقطعة خيش بالية، يعلق فى كتفه مخلاة من القماش المشمع ملأته بقطع من الحديد والزلط، ويمسك بيده عرداً معقوفاً من الحديد : قال الحاج أحمد الشماع.

— «أعطينى مما أعطاك الله»

الحاج ناوله الرغيف المتبقى من غدائنا، أخذه الرجل مشوحاً بيده الأخرى:

— «الرغيف ليس له غموس؟»

أبينته قائلاً بصدق:

— «طبعاً يا حاج! لايد للرغيف من غموس»

فإذا بالرجل ينفجر فى وجهى كماسورة مياه ضارية، ورذاذ غضبه يتناثر

فوقى تيللنى:

— «إسكت. أنت يا ضلالى يا نجس!! من الذى أعطاك الإذن بالكلام؟ لماذا أنت

جالس هنا مع الناس الطيبين؟ أنا جئت إلى هنا من أجلك أنت لكى أأكلك فى

الأرض!!»

ورمى بالرغيف وانصرف. نظر لى الحاج أحمد الشماع نظرة فيها من التشكك أكثر مما فيها من مزاح. كان الرجل الطائر قد أصابنى فى مقتل، فانتفضت قائما، جريت وراءه، لحقت به وهو يهم بدخول جامع سيدى جلال. رفعت نراعى فى وجهه كئنى سأخذه بالخصن:

— «يا عم ! لماذا تشتمنى مع أنى لم أفعل لك شيئا!!»

— «أنت تعرف الذنب الذى اقترفته!! أم أنك لم تعرفه!! أنا راض بذمتك!!»

بكيت فى الحال . قال:

— «إنن فانت تعرفه!! قل إنى تبت إلى الله توبة نصوحا وإن أكرها !!»

كررت العبارة وراءه مرتين . قال:

— «إرجع لشغلك وتذكر دائما أنك تبت إلى الله!!»

ومضى، فجذبتة! إنتظر قدمت له بريزة فضية قال:

— «ماذا أفعل بها؟ إننى لا أكل! ولا أحتاج للقلوس!! وسأصلى العصر فى

سيدى جلال ! والمغرب فى السيد البدوى! والعشاء عند أبى الحسن الشاذلى!!»

ودخل جامع سيدى جلال، وعدت أنا إلى الحاج كى أضحكه لصلاة العصر

جماعة . من يومها انعدل ميزانى واستقام فرضى وهدأت نفسيتى. ولكن النفس

أمارة بالسوء حقا. رح يا زمن تعال يا زمن فرغت السبوية ذات يوم إلا من سمكة

واحدة قشر بياض تزن أكثر من أربعة أرتال، كش منها الزبائن خوف الحسد .

خفت أن تتعفن، حملتها وتجولت بها فى شوارع البلدة مناديا: صابح يا سمك.

نادتني امرأة من شرفة فى الطابق الرابع فى عمارة عالية :

«إطلع يا بتاع السمك» . نظرت لأعلى صائحا:

— «معى سمكة واحدة وزنها أربعة أرتال!! تلزمك قبل أن أطلع السلم»

أشارت بزعاعها نحو الباب : «إطلع»

طلعت . على آخر سلمة رأيتها واقفة أمام بابها، تلف نفسها بثوب خفيف أشبه بالعباءة، امرأة سيجان الصانع، صدر وخصر ومؤخرة ووجه كقلقة القمر، بجوارها خادمة طفلة، كشفت الورق الأخضر عن سمكتي ، فبسملت المرأة ناظرة فيها ثم قالت: «كبيرة» فصرخت فيها بغضب:

- «قلت لك هذا وأنا تحت فما الداعي لتعذبي؟»

نظرت هي للخادمة قائلة : «خشى جوه يا بنت!!» ثم اقتربت منى هامسة:

~ «زوجي مهندس في البحرين من ستين طويلة وأنا محتاجة لك أنت!! رح

الآن واستحم وغير ثيابك وتعال في الساعة العاشرة مساء تجدني في انتظارك!!»

قلت: «ماشي»، ونزلت جريت على القلبي، بعته السمكة بستين قرشا بخسارة

عشرين قرشا من ثمنها الأصلي، كان منظر المرأة قد عشش في نافوخي، خلعت

رجلي إلى الحمام فاندعكت جيدا، لبست فائلة وسروالا جديدين ، أكلت دجاجة

كاملة في مطعم شهير، حششت وأفينت، ثم اضطجعت قليلا لاستعد للدعكة

الكبرى. خطفني النوم، فرأيتني واقفا على باب شقة هذه المرأة وأنا في شدة

الهياج والإنتصاب، وهي في وسط ردهة شقتها نصف عارية تشير لي بيدها أن

تعال، ولكن الرجل الطائر رابض في فتحة الباب ككلب شرس متحفز، وأنا أحاول

أن أغافله لأدخل، إلا أنه يتابعني بنظرات شرسة غاضبة مكثرة عن أنيابه، يزأر

كلما تقدمت خطوة . الهيجان قد تلبسني والمرأة تستعجنني تحرضني على الدخول

إليها. قررت أن أقتله صرت أفكر بسرعة في شيء أضربه به ضربة واحدة تجهز

عليه . لحث العود الحديد المعقوف بجواره، إنقضضت عليه لأخطفه، فإذا بالرجل

ينتفض واقفا يطلق زئيراً كالرعد يريد الهجوم على، فكأن العمارة كلها تميل فوقى

صرخت فرعا، ثم انتفضت فإذا بي أطير في الجو مثله برهة خاطفة ثم وجدتني

واقفا فوق سلم رخامي في مسطاح النهر على شاطئ أسيوط كان الإمالى

يسمونه سلم الملك إذ إن باخرة الملك كانت ترسو عليه حين يزور الملك أسيوط
فيصعد عليه من الباخرة المحروسة، وكنا كثيرا ما نلعب فوقه بعد قيام الثورة وفي
اللحظة التي خيل لى فيها أن الموج يصعد ليطولنى صحوت لاهثا مضطربا .
كانت الساعة لا تزال الثامنة مساء فاستعذت بالله من الشيطان الرجيم، لبست
ثيابى ونزلت . قادتني قنماى إلى دكان الحاج أحمد الشماع فرأيتَه يخلق الباب
إغلاقا مؤقتا ريثما يصلى العشاء فى سيدى جلال، فلما رأتى ابتسم، أعطانى
إبطه فأنخلت فيه ذراعى وحين شرعت أركع كانت صورة الرجل الطائر تضمحل
من رأسى شيئا فشيئا فلا يبقى منها سوى ابتسامة مأكرة.

توحيد الحظ

كنت متأكدا أنني اليوم فى راحة من الشغل ولهذا لبست ثيابى النظيفة وتمنجهت على سنجة عشرة وجئت أتمشى هاهنا بقصد الفسحة مثل علىة القوم.

هناك اعتقاد راسخ فى عينى بأن الدرب الذى أمشى فيه الآن بين صفين من أشجار غريبة لا أعرف اسمها هو الدرب الموصل إلى سوق السمك فى مدينة أسيوط وأنه فى نفس الوقت مسطاح النهر مع أنني متذكر أن سوق السمك فى مدينة أسيوط يبعد عن النهر بمسافة كبيرة جدا . كما أنني متذكر أنى ضقت بمدينة أسيوط كلها وطلبت شم الهواء النقى بعيدا عنها قرب النهر فما بالى أمضى الآن فى اتجاهها كأتنى تصالحت معها؟! إذن فلأبد أن يكون هناك شئ دفعنى للسير فى هذا الطريق غير مسألة الفسحة هذه .. جعلت أعصر دماغى باحثا عن حقيقة هذا المشوار الغامض لكننى لاحظت أن دماغى مدووشة وكل ضجة السوق تطن فيها كخلية النحل.

ما لبث الطريق حتى اختفى من أمامى .. إضمحلّت الأشجار، ثم الأسفلت، فإذا بى واقف فى مسطاح النهر مرتديا ملابس السوق الزفرة. خطر لى أنني كنت أتيا إلى هنا - ربما - لملاقاة قوارب الصيد التى أعرف أنها ترسو سرا على هذا المسطاح البعيد لتبيع حمولة صيدها للتجار المعلمين الكبار. بدا لى إننى صرت معلما كبيرا مثلهم أشتري وأبيع بالجملة للباعة السريعة أمثالى. تساءلت : متى صرت معلما كبيرا صاحب حلقة تبيع بالجملة ؟ وأين تكون حلقتى من سوق أسيوط؟ فلم أجد لذلك أثرا فى رأسى. خيل لى أنني ربما أكون جئت لأصطاد

بنفسى، ولكن أين هى ألوات الصيد؟ لا سنارة معى ولا شبكة .. لو كنت أمام بركة صغيرة لقلت إننى سأخوض فى قاعها لأمسك الأسماك بيدي فى الماء العكر، غير أنى أمام نهر جبار تنحنى أمامه جباه السفن.

فجأة ظهر أمامى برميل كبير أسود اللون من الصاج الثقيل ينتصب واقفا على مبعدة خطوات قليلة. وجدتني أذهب إليه نظرت فيه، فإذا هو ممتلئ لثمه بالقراميط الصاحية تتلعبط تتنطط فوق بعضها بشوارب مشرعة كأسلاك البرق .. تفحصتها، كلها وبالعجب من القراميط الإناث ممتلئة باللحم طويلة القامة أصغرها فى طول الذراع قدرت وزنها بأكثر من مائة كيلو جرام على الأقل. قلت لنفسى: لابد أنها حصيلة صيد قارب محترم إستغرقت رحلته يومين. ثم راجعت نفسى وقلت: لا بل هى مسروقة من مزرعة خاصة ممنوع فيها صيد الإناث حتى لأصحاب المزرعة .. عيني زاغت، قلبى صار يذق، صرت أتلقت حولى باحثا عن أصحابه، فلا تقع عيني على أحد، ومياه النهر ساكنة صافية، فى قلبها- من بعيد جدا- أعمدة كهريائية مضيئة ومآذن وقباب كأنها مرسومة فى مسطاحه البعيد، لا قوارب ولا صريخ ابن يومين .. بدأت أخاف. إن هى إلا برهة قصيرة حتى رأيت ظلًا يزحف على الأرض نحو البرميل ونحوى .. رفعت رأسى، رأيت خفيرا نظاميا على رأسه اللبدة بالنحاس الصفراء تحمل رقمه وفى كتفه علقت بندقية حكومية وفى كتفه الآخر خريطة النخيرة .. صاح فى بلهجة أمة:

- «يلا يا راجل أنت خذ برميلك وارحل من هنا!!»

صرت أنظر إليه، وإلى البرميل ، الخفير ضخم الجثة مقتول الشارب متجهم الوجه لم أره من قبل أبدا فى نواحيننا، كما أنه يتكلم بلهجة غير صعيدية . خفت منه، إرتبكت. صرخ فى:

- «إيه !! ما سمعت!!»

تلعثمت ، أردت أن أقول له إن البرميل ليس يخصنى، لكنه هتف:
- «إحمل برميلك وارحل قلت لك! أم تريد أن أدلقه لك فى النهر؟»
إقترب، وضع يده على البرميل يهيم بدفعه، إرتميت على البرميل حضنته،
صحت فيه باستعطاف:

- «حرام! شقاء ناس !!»

- «إذا لم تحمله وتمضى فى الحال سأدلقه فى قلب النهر!»

- «الكذب خيبة! هذا ليس برميلي!!»

حذجنى بنظرة لوم غاضبة :

- «برميل أمى إذن؟ من هنا الآن غيرك ؟ ألم يعد عنكم حياء يا لصوص ؟
تعملون عملكم وتخبئونها فى أرض الباشا؟ ألف مرة نبهت عليكم بعدم الرسو
على هذا المسطاح ولا فائدة أنستفلون طيبة قلبى يا حيوانات؟ يا كلاب البحر !! لا
ينفع معكم إلا قسوة القلب؟ هيا احمل برميلك يا روح أمك وأرنى عرض
أكتافك!!»

أمسكت بالبرميل ونظرت إلى الخفير أنبهه إلى عدم قدرتى على حمل البرميل
وحدى صاح فى:

- «إحمله على رأسك يا بجم!»

- «نعم ولكن كيف؟»

- «إخلع هذا الصديرى!!»

. خلعته فى الحال أعطيته له، فإذا به ييرمه حتى صار كالحبل، كوره فى دائرة
معقودة كشال العمامة، وضعه فوق رأسى بمثابة حواية. تفرقت وتفرقت هو
أمامى، أمسكت بيمنى قعر البرميل من حزام حديدى، وبيسرأى حافة فتحتة

كذلك فعل هو هيلاهوب، حرق وانتفاخ عروق صار .. البرميل فوق رأسى كعبة
سيدى جلال صار الخفير الطيب يسانده حتى نهضت معتدلا فى وقتى ، وشبعنى
قائلا:

«إتكل على الله ولا ترينى وجهك هنا ثانية مفهوم؟»

مضيت أترنح تحت البرميل أتسسس الأرض بقدمين حافيتين وفرحتى بالغبنة
تنسينى ثقل البرميل. وكنت أعرف أننى متجه الآن إلى سوق أسيوط مباشرة لكى
أفرش فى المكان الذى اعتدت الفرش فيه كل يوم أمام دكان الحاج أحمد الشماع
القماش الذى أنعم على بحمايته لى من غيلان السوق الذين طاردونى كثيرا من
جوارهم لأننى يباع شاطر ومحظوظ فى البيع لشهرتى بالأمانة والقناعة بالريح
القليل والصدق فى الطلفان مما يعطل عليهم سوقهم.

ما كدت أقترب من مدخل السوق حتى رأيت المعلم خلف الأحمر يقف فى
مواجهتى .. هو ليس سماكا ولا شأن له بالسك ، إنما هو قهوجى متنقل ينور
فى السوق بصينية كبيرة عليها أكواب وبراد كبير ليس يحملها الآن وهو يعترض
طريقى فكرت أنى لم أشكك منه أبدا فليس له عندى أى طلب .. كنت أسند
البرميل بيدي وتكاد رقبتي تغطس فى كتفى، صحت فيه وأنا أنزاح بعيدا لأمضى.
«هات لى كوبة شاي بالحليب يا خلف عند قزشى وبسرعة وحياة ابوك لأنى
خرمان وأريد أن أشق ريقى! نهارك فل يأن الله!»

لمعت فى عينيه نظرة خبيثة ، مد نراعه ليستوقفنى فأرابت نفعه بعيدا عنى
فاهتز بدنى كله تحت البرميل..

«انتظر يا ضلالى!»

«الله يسامحك يا خلف! ما ضلالى هذه الله يكرمك! لا نصبت عليك ولا
غششتك من يوم ما جئت من بلدتنا لأسيوط حتى الآن فكيف تشتمنى هكذا من
الباب للطاق يا رجل!»

نظر لى بابتسامه خبيثه صامته كأنها تقول: إطلع من دول يا نمس .. ضقت
بصرache، أهملته ومضيت .. تزحزح معترضاً طريقي. تذكرت أنه رجل مهزار
ومهازه ثقيل لا يحتمل، ولهذا فأننا لم أهز معه أبدا، فما الذى أغراه بى الآن يا
ترى؟! تذكرت نصيحة الحاج أحمد الشماع بأننى يجب أن أكثر عن أنيابى
وأصد عنى هزار الثقلاء حتى لا تتبعثر كرامتى .. نظرت لخلف الأحمر نظرة شر
غاضبة وصرخت فيه بعنف:

- إترك طريقي يا خلف واخل نهارك يعدى على خير!! إصطبح وقل يا صبح
خلنى اشوف السبوية قبل فسادها!!

الكلache كلها فى وجهه .. تشاءمت من كلمة فساد السبوية التى جرت على
لسانى قلت يا فتاح يا عليم يا رزاق يا كريم صبحنا صبح الملك لله. تبثيت وقوفه
لى هكذا كالقضاء المستعجل فى هذه الصبحية فانقبض صدرى فقدت الرجاء فى
اليوم كله. بكل قوتى زغذته فى صدره فإذا هو صنيدي كهود حديد مغروز فى
الأرض وإذا هو لايزال يبتسم ابتسامته الصفراء ويرشقنى بنظرة مليئة بشئ
كالإتهام كاللوم كالعتاب!! فما دريت إلا وأنا أترجع إلى الوراء خطوتين وأدلق
البرميل فوق رأسه.

إمتلأت أرض الشارع بالقراميط التى تنتلط تتفافز تتلوى على الأرض بكثافة
حتى كأن أرض الشارع غرقت فى قار أسود يتموج ويزحف .. تفجر الشارع كله
بصيحات كيوم الحشر: حوش يا جدد ، إمسك يا جدد ، وخلف الأحمر قد
تفرص فاردأ حجر جلبابه الواسع وبيد خبيرة يمسك القرموط من عنقه ويدسه
فى حجره وهو يطلق ضحكات شيطانية كضحكات الممثل محمود فرج فى الأفلام
الخاية .. كل مار فى الطريق يجدها لعبة طريقة فيبرك مطاردا القراميط حتى
يمسكها ليعود فيدسها فى حجر خلف الأحمر.

الكل يدس فى حجر خلف الأحمر، ولا أثر للبرميل، حتى انتفخ حجر خلف الأحمر من جميع النواحي، ومشى كالمحمل، ومائة كيلو من القراميط الصحابة تنتفض حول جسده النحيف كالعصا وهو مع ذلك ثابت الخطو، حتى اختفى ، فإذا بقلبي يوجعنى ودمى ياكلنى فاندفعت أجرى فى أثره صارخا ألطم وأبكى بحرقه :

- «الحرامى !! سرق عرقى وشاقى !! إمسكوه!! النصاب الضلالى!! يا خلق هو .ي..و..!!».

لكرتنى أم صابر قزعة:

- «مالك يا رجل؟ عم تخطف وتصرخ من صبيحة رينا؟»

- «إستر يارب ! إستر يارب!»

بللت ريقى بجرعة ماء، دلقت بقية الكوز على وجهى، لبست ثياب السوق الزفرة، إنكلت على الله إلى الحلقة لأتسوق وجبتى اليومية .. كان صدرى منقبضا فصرت أقرأ آية الكرسى، وإذا بى أمر أمام بيت خلف الأحمر فى نهاية الحارة التى فيها بيتى، فرأيتنى أنظر فى البيت كائننى أستفهم من منظره عما رأيته منذ قليل .. فى الحال نط من دماغى سنبل بائع ورق اليانصيب واقفا أمامى على المقهى ليلة أمس ، قال لى:

- «يا أحمد! هذه آخر ورقة معى هل تأخذها وتستبرك بها ربما نفخ الله فى صورتها وكسبت البريمو؟! طاو عنى وخذها!!»

شاحت فى وجهه ، نهرت:

- «أنت تعرف أننى بطلت هذه اللعبة منذ أن هدانى الله للصلاة والصوم !
إعمل معروف لا تغرينى بالعودة للعب القمار !! أنا جريت حظى فيه واشترت منك

ورقا بفلوس تبني عمارة ولكن لا بأس فكانت مما أسرقه أما الآن فالقرش أنبوية
عرق !! إتركني الله لا يسينك فعندي عيال محتاجين لفلوس!!»
- «طيب ! براحتك ! ولكن اخدمني وخذها لجاركم خلف الأحمر ! إعطها له
وأنت ماش فى سكتك ! أوصاني من الصبح أن أبيع آخر ورقة معي ! سألت عنه
قالوا روح!»

- «ماشى ! سأسلمها له فى يدها»

دسستها فى جيبي وروحت ، نسيته .. طبعاً لم أذكرها إلا الآن، خبطت
جبهتي بيدي، قلت : بس ! هذه الأمانة هى التى وزّنتْ خلف الأحمر على أن
يعترض طريقى ! نعم لقد فهمت الآن كل شيء ! إن خلف الأحمر كان يريد أن
يقول لى : يا من اشتهرت بالأمانة والصدق والقناعة ما بالك تطمع فى ورقتي ١٩ ؟
ضحكت وراق دمي ! طرقت بابه : صباح الخير يا سى خلف صباح النور يا
بوحمد ! سلمته الورقة معتذراً له عن بيتاتها معي . دسها فى جيبي : كثر خيرك ،
وسلم على بحرارة ورجائي أن أدخل لأشرب الشاي : فشكرته ومضيت حامداً
الله.

تسوقت حصتي بسلامة الله . فرشت مطرعى بدون أى نزناز حضرت الزبائن
مع شروق الشمس . بدأت كفة الميزان تروح وتجيء كالمكوك . بدأت المناهدة
والفصال الذى يسمم البدن ! وأنا أقول لنفسى يا سابل الستر ألجم لسانى حتى
يفوت اليوم على خير .

فى أول الضحى رأيت سنبل بائع الورق مقبلاً يجرى يشق زحام السوق
يتجنب الاصطدام بالفروشات وعينه منى . كان شاحب الوجه يكاد يلفظ قلبه !
هتف بى :

- «الورقة يا أحمد !! الورقة !! أين هى ؟!»

صحت فى نبرة انتصار كبيرة :

- «وصلت ! سلمتها له فى يده !!» .

ثم شعرت بالحصرة والخيبة ، صاح هو :

- « لقد كسبت البريمو !! »

كنت أخبط جبتي بكفة الميزان ، لكنى ضربتها بقبضتى فى غيظ شديد فيما
أولول :

- « علمت يا بو العم !! »

- « كيف عرفت ؟ متى ؟ »

- « علمت والسلام يا بو العم !! » .

استدار يجرى باحثاً عن خلف الأحمر فى أنحاء السوق . ركبنى عفريت ؛
شعرت أننى قد سرقت ؛ سلمت حظى بيدي لغيرى ؛ أبيض حقى أوثقه ؟! تركت
المسبوبة ؛ طلعت أجرى خلف سنبل لأنبيه إلى حقى . تلفت خلفى قلقاً ؛ رأيت
طفلاً ابن حرام وزه شرير كبير ، أمسك بجنبه السمك فرفعها ودلقها على الأرض ،
وكذلك صفيحة القراميط ، واختفى .

ارتدت عائداً أصرخ وأطم خدى وكل همى أن أعرف ابن من هذا الذى أهدر
سبوبيتى لكى أقطعه وأقطع أهله ؛ لكننى تفرقت رافعا حجرى ، والناس تصيح :
حوش يا جدع ، إمسك يا جدع ؛ وكلما أمسكت بقرموط نط غيره واختفى بين
الأقدام .

المكتوب

رأيتنى ماشيا على غير هدى ، لا أعرف إلى أين أنا ذاهب ، كما لا أعرف من أين أتيت ، الشيء الوحيد الذى كنت أعرفه هو أن هذه البلدة التى على يمينى هى بلدة بنى فيز القريبة من بلدتنا كوم سعيد . أما هذا البحر فلا يبدو أنه النيل الذى أحفظ شكله وأعرفه حق المعرفة من يوم أن خلقتنى الله .

كنت أرئدى كامل ثيابى النظيفة ؛ فلتنا فى تلك الآونة كما أشعر الآن أمضيت مدة طويلة لا ألبس فيها هدوم السوق الزفرة ..

كنت أشبه بالصران ؛ نفسى مصنودة عن كل شيء . وكان البحر يقترب منى؛ ويقترب معه طريق موحل . فلما أوشكت على الخوض فى الوحل انتبهت فجأة إلى قدمى ، فوجدتني حافيا . تسمرت فى مكاني ذاهلا ، متسائلا : ما حكاية الهذاء معى ؟ كثيرا ما أفجأ أننى أمشى بدونى . صرت أفتش فى دماغى .. تذكرت كما لو أننى كنت جالسا على مصطبة من مصاطب بلدة بنى فيز هذه فلا بد إذن أننى نسيت جزمتى هناك ، إرتدبت عائدا فى الحال ؛ ظللت أمشى محاولاً تذكر شكل المصطبة التى كنت جالسا عليها ، أو اسم صاحب الدار التى توجد أمامها المصطبة ؛ فلم أتذكر أى شيء على الإطلاق ..

صعبت على نفسى ؛ كدت أبكى من شدة الغيظ من نفسى ؛ لكننى أخذت المصطبة بالشبه ؛ فلما رأيتها تقترب منى قلت ها هى نى ، مع أننى لم أكن واثقا إن كانت هى أم لا . نظرت حوالىها ؛ قرأت صندلاً أفرنجيا شكله جديد ، من صنادل شركة باتا التى تجد شهرة كبيرة ويبيع الواحد منها بتسعة وتسعين قرشا ؛ وفيما أعلم فإن الأفندية يفرحون بهذه الصنادل لأنها من جلد ناعم خفيف وهى مريحة للقدم . لم أكن لبست صندلاً فى قدمى من قبل أبدا ؛ بل كنت دائما

أنتقد من يلبسونها لأنهم فى نظرى غير محترمين وإلا فما معنى أن تكون أصابع القدمين بارزة ومعرضة للتراب ؟! إلا أننى قلت فى عقل بالى يا ولد إلبسه وأمرك إلى الله ما دامت جزمك ضاعت منك ومادام الله قد وضعه فى سبيلك بدلا منها..

لبسته ومشيت أتفاخر ساخرا من نفسى لشدة خفة هذا اللبوس المخلوع فى آن معا ، ولأنه يهدد قدمى فكأننى على وشك أن أرقص . مع ذلك فرحت لأنه جاء على مقاسى بالضبط ، ووالله كان شكله جميلا بالفعل ..

خطوة والثانية صرت على شط البحر من جديد ولكن الوحل قد اختفى ، فتعجبت لبرهة من هذا الوحل العجيب الذى لا يظهر للإنسان إلا حين يكون حافيا . رأيت رجلا يخرج من قلب مياه البحر مرتديا ثيابه كاملة ولا أثر للبلل فيها . فتسمرت فى مكانى منذهلا أحاول التمعن فى شكله إذ ربما يكون هو سيدى جلال السيوطى أو سيدى عبد الرحيم القنائى أو أى قطب من أولياء الله الصالحين ..

أقترب منى وقال فى ود وبساطة :

« تعال ! »

ارتعشت مفاصلى كلها :

« أين أجيء ؟! ها أنذا أمامك فقل ما تشاء ! »

أمسكنى من راسى يدي اليسرى فى شئ من العشم .

« تعال نون أن تسال ! »

وشدنى برفق فمشيت معه فى وجل . فلما صرنا على حافة الماء قال :

« إنزل ! »

مغمصت بطنى وزغوات وحدثت بها كركبة ودريكة عالية الصوت ، وسمعها هو

ومع ذلك سلب عينيه فى عيني :

- «قلت لك انزل !»

لهجته فيها أمر وإلزام . لففت نيل جلبابى وشرعت أخلع ملابسى ! فإذا به
ينزع الجلباب من يدي صائحا :

- «إنزل كما أنت يثيابك !»

- «ولكن .. الماء !»

- «لا تخف ! إن البلبل لن يأتيك من ماء البحر بل من الخوف ! والغرق ليس
فى أعماق البحر بل فى أعماقك أنت !»

فلسفة عميقة لكنها مغمصت بالى . لو لم يقلها كنت على وشك أن أصدقها
وأنزل البحر بثيابى . أما وقد أتحفنى بهذا الكلام الخنفشارى فإن خوفى منه
تضاعف ! فتراجعت إلى الوراء خطوتين ! فما كان منه إلا أن دفعنى بقوة جبارة !
فتهاويت طائرا فى الهواء صارخا ، والماء من تحتى ينتظر هبوطى وأنا أصرخ
كطفل صغير شاف صاحب الرجل المسلوخة . لكننى ما أن هويت إلى الماء حتى
اننفضت قاعدا على فراشى وقلبى يدق بسرعة وقوة شديدين .

صرت أنظر حولى مستشعرا الفرح إننى لا أزال راقدا فى فراشى . أم صابر
لم تكن بجانبى . أما عيالى فكانوا متناثرين على الفراش كل واحد منهم فى
اتجاه؛ منهم المتغطى ومنهم العريان . شكلهم كان تعيسا كالتامى . وجعنى قلبى،
تذكرت أن أم صابر قد زعلت منى فلمت هدموها وراحت لأهلها فى كوم اسفحت..

تكررت جالسا فى الفراش ! عقلى يوبى ويجب : كيف بهذه الولية تفرط فى
عيالها وتمشى !! أنا تحملت بسببها غتانة ناسها وكل أهلها الذين حاربونى فى
رزقى فى سوق السمك فتركت القاهرة كلها وجئت إلى أسبوط هربا من ولاد كوم

اسفحت الذين يحتكرون تجارة السمك هناك . أحد ولاد عمها - وما أكثرهم فى القاهرة - عكن مزاجى فى سوق السيدة زينب ، سلط على ولدا يضايقنى فى فرشى الصغير لأننى اسانى حلو مع الزبائن ولا أعرف الغش ولا الجشع . بعثر الواد سبويتى على الأرض ؛ فقدت صوابى ، أمسكت بصنجة الميزان التى تزن خمسة أرطال من الحديد الثقيل ضربت بها فى دماغه فطب ساكتا فلأخذت ذيلى فى أسناني وقلت يا فكك ؛ جئت إلى أسيوط أقلب رزقى . من حسن حظى أننى كنت معروفا - حتى لأصهارى - باسم أحمد سعيد ؛ المخبرون السريون يبحثون عن صاحب هذا الاسم المحكوم عليه بالسجن سنة مع الشغل وغرامة لأنه أحدث تربة فى دماغ ولد من صبيان السوق ..

لما تعبت نفسيتى من المهابة قلت فى عقل بالى يا ولد إترك تجارة السمك لحيثان كوم اسفحت وابحث لك عن شغلة آمنة بعيدة عن مجال تأثيرهم . كان عندى جهاز تليفزيون من ماركة أصيلة يعمل بالبطارية السائلة ؛ عدت به إلى بلدتنا كوم سعيد . رينا ألهمنى فكرة أننى صاحب التليفزيون الوحيد فى مركز صدفا كله فقامت بتجهيز مندره دارنا ، وضعت فيها التليفزيون ؛ اشتريت عدة شاي كبيرة ؛ فتحت المندره لكل الناس ؛ الدخول بقرشين ، ومن يشرب شاي يدفع ثلاثة قروش صاغ ..

اشتغلت المندره يا بو العم . أثناء عرض الفيلم العربى تمتلئ المندره عن آخرها بناس يأتون من كل البلاد المجاورة . إحلوت الشغلة ؛ فما الذى يجعل أم صابر تتركنى وترحل إلى أهلها من أجل سبب تافه أنا نفسى نسيته ؟! مع أنها تعرف أننى أحبها وأحب أولادها حبا كبيرا ؟!

بعد المنام المؤلم الذى شفته يهدبنى بالفرق فى البحر قلت يا ولد رح صالحتها لعل قلبها يحن ..

أخوها الكبير قابلى مقابلـة خشنة . قلت لنفسى : تحمل يا ولد من أجل
خاطرهما وخاطر العيال . لكنه اندفع ، بدأ بالغلط ، واختتم غلظه بأن حلف
بالطلاق ثلاثا أن أخته لا تعود معى إلى عيالها ؛ فإذا بى من شدة الغيظ أندفع
فى الرد عليه :

« طلاق على طلاقك إنها إذا لم ترجع معى فإنتى فى ظرف أسبوع واحد
سأتزوج من غيرها ! »

وقلت عائدا إلى كوم سعيد !

صارت الأيام تمشى بطيئة مملة . ولدى صابر ذو السنوات الخمس من عمره
حينئذ يتعلق بجلبابى طول النهار ، وفى الليل ينكفى على وجهه فيصحو لينكفى
ثانية . يا ولد إدخل ونم جنب إخوتك ؛ لا ؛ رأسه وألف برطوشة أن يبقى معى
حتى أشطب وأدخل معه للنوم ..

ذات ليلة تأملنى زيون كان يجلس على مقربة منى . الظاهر أن منظر الولد قد
أوجع قلبه ؛ فإذا هو يقترب منى ويعرفنى بنفسه :

« عبد الرحمن شويحى ! تاجر مواشى من بنى فيز ! »

« يا مرحب يا مرحب ! بنى فيز أحسن ناس ! »

« شف يا بو العم ! أنا عرفتك رجلا جدعا ! وناسك أحسن ناس فى أسيوط
كلها ! لكن اسمع لى ! منظر عيالك وجعنى ومنظرك وجعنى أكثر ! »

« ربنا يكفيك شر العند ! العند يورث الكفر ! »

« إسمع ! ربنا أعطانى بنتا وحيدة ! مستعد أن .. أزوجهـا لك تخدم الولاد
بدلاً من هذه البهدة ! »

« يزيدنى هذا شرفا ! أهى صغيرة ؟ »

« طبعا ! صبية ! ستراها على كل حال ! »

- «يدى على كتفك ! جميل لن أنساه أبدا !»

بعد ثلاثة أيام جاءنى :

- «سألت البنت قالت أراه أولا ! إذا كان كبيرا فى السن ومكحكح لن أتزوجه!

وان كان مشدود الحيل وصحته جيدة فعلى بركة الله !»

إلى بنى فيز توجهنا مساء يوم طرى النسمات على رأى غثيوة محمد عبد

الوهاب ..

دخلت علينا الصبية بصينية الشاى ، قلبى انفتح لها يا ابو العم ، صار يرتعش . جمالها سبحان الصانع ، طول يعرض ؛ كل شىء فيها مكسم ؛ كل حاجة فى جسمها تقول أنا وأنا ؛ صدر وخصر وأرداف ورقبة وعينين وكعبين كريالين من الفضة ؛ عينان واسعتان كعيون البقر مكحولتان بكل ريانى ؛ جدائل شعر ملموم فى ضفيرتين ؛ المنديل ابو أويه مائل على الجبين يأكل منه قضمه ؛ حنك واسع مع صدغين مدورين كصدغى القمر . حاجة تهوس يا ابو العم . هذه الفرسة ، المهرة ، يمكن أن تكون لى وحدى لا يشاركنى فيها أحد !! حاجة من اثنين يا ابو العم ؛ إما أن البنت فيها عيب خفى كبير ؛ أو أن هذا الرجل مجنون لكى يزوجه لرجل مثلى يكبرها بما يقرب من عشرين عاما ؛ أنا دون الأربعين بأربع سنوات ، وهى دون العشرين بأربع سنوات كذلك . ولكن ملامح البنوتية واضحة عليها وضوح الشمس؛ صدرها بانكفائه وانزوائه يقول إن يدأ واحدة لم تلمسه من قبل . كذلك وجهها وجميع أنحاء جسدها تتضح غزيرة وبكارة . فهل يكون العيب فى عقلها مثلا ؟ إن نظرة عينها على درجة كبيرة من الإتران ، والحياء ، كلها عقل ، حتى ابتسامتها الخجولة وهى تضع الصينية أمامى كانت تشى بأنّها تتفحصنى من تحت لتحت ، أنا الذى يكبرها بهذا العمر الطويل إرتبكت أمامها وصرت أخفض البصر وأقاوم حتى لا أبصر صغيرا فى نظرها ..

لم أنتظر رأيها ، فتحت محفظتى وسحبت ورقة بعشرة جنيهات وضعتها على الصينية ؛ وكانت هذه هى علامة القبول من جانبى ، ثم إن عبد الرحمن شويخى دخل فتشاور مع ابنته وزوجته لمدة خمس دقائق وعاد فبشرنى بموافقة البنت .

فى بحر أيام قليلة إنتقلت البنت رحمة إلى دارى زوجة لى على سنة الله ورسوله . إنتقل هذا الجمال كله إلى فراشى يا بو العم . ولكن .. أرايت إلى منجاية كبيرة متخخة ومأكلة باللحم الشهى تفوح منها رائحة المانجو الفواحة ؛ فإذا أنت تمد بوزك فى نهم نحو يوزها المديب ؛ وبأسنانك تتزع عنها قشرتها ؛ ثم تفرس أسنانك فى اللحم تلهط محاذراً ألا تبتلع ثيابك وألا غلت من شديك فتقوّة واحدة ؛ فإذا بك تكتشف أنها مالحة لا شىء من السكر فيها ؛ وإذا بأسنانك تقع فى شبك من الفتل الدقيقة تتحشر بينها ؟ ..

شف هذه الصورة يا بو العم وقدر أنت حجم الصدمة . هل تراك تبصق القضمه التى هبرتها بحسن نية ويملاء فيك من شدة الإشتهاء ؟ أم تبلعها وأمرك إلى الله وتنسى قرطك ؟ ..

الله وكيل . لقد بلعتها ؛ لكى أخفف عن نفسى وقع الصدمة فكرت فى شىء لعلاج المنجاية المملحة المقتلة ، بعصرها مثلاً وإضافة كمية كبيرة من السكر . فعلت شيئاً كهذا بالضبط ، جئت لها بقمصان نوم شيفتشى ، وعلبة تجميل فيها أحمر وأبيض وفيها عطور ، وصور نسوان عريانة من المجلات الملائنة . حاولت دفعها دفعا إلى اللحلة بكل وسيلة ولكن بلا جدوى يا بو العم ..

تنام بجوارى لا فرق بينها وبين شكاراة الأسمنت . كنت أحياناً أقول لها بصنعة لطافة إن الواحد منا لو داس فوق كاوتش السيارة الداخلى المنفوخ فإنه لابد أن يصدر عنه صوت كلما غاصت فيه القدم . لكنها لا تفهم يا بو العم ، لوح لطزانة ؛ أدوس فوقها بجسدى كله فتنفعص وتتبطط فلا تتنفس . وأرفع نفسى عنها فيرتفع الكاوتش من جديد وكأن شيئاً لم يكن ، صرت لا أقاربها إلا كلما

امتلات بالتوتر ! فاشرب منقوع البراطيش وأروح لأعب نفسي فى الفراش
كالجنون ، أغنى وأرد على نفسى ! إلى أن يهدنى التعب فأرقد . ومع ذلك حمدت
الله على النصيب ، ورضيت به .

مر عام كامل ، والبنت الملعونة تزداد حلاوة وبريرة وتورداً ولكن من الظاهر
فحسب ، ويزداد طعمها ملوحة أما جسدها فمبتريء منها ومنى ، كلما أمسكت به
يفط وينط ويطب ساكتا فى مكانه . لم يرزقها الله بالولد . طوال هذا العام
أسألها ، وتسألها أمها من حين لآخر عن انقطاع الدورة الشهرية ! فتفاجأ بأنها لا
تنقطع أبداً .. فأيقنت أن الأرض المالحة لا تنبت زرعاً أبداً قلت الحمد لله على كل
حال فقد أعطتنى أم صابر ما يكفينى من عيال أتمنى أن يعيننى الله على
تربيتهم.

الحق لله فيما يختص بعيالى كانت رحمة تعاملهم بحياد تام ، فلا هى أم ولا
هى زوجة أب ربما لأن بناتى الثلاث كن فى حالهن ولا يحتككن بزوجة أبيهم إلا
فى حدود الكلمة الطيبة والسلوك الحسن . كان حزنهن على غياب أمهن ينام
بجوارهن على المخدات ، وفى الصباح يظل قابعا فى دهايز الدار وأركانها وتحت
الجفون المقروحة .

حمای عبد الرحمن شويحى كان يزورنى باستمرار فى المنذرة المقهى ، يشرب
الشاي ويتفرج على التليفزيون كأي زيون عادى . وذات ليلة كنت جالسا بجوار
النسبة فى انتظار انتهاء فيلم السهرة لكى أشطب وأدخل للنوم ؛ ولدى صابر
متكوم جوارى ينام على روجه ، يصحو برهة ويتكفىء برهات ، ولا يريد أن يسمع
كلامى ويدخل لينام فى حضن أخواته . على مقربة منى يجلس حمای عبد
الرحمن ، ويجوارى من الناحية الأخرى يجلس واحد من ولد عمى يدعى حسن ،
راح يتابع بنظره منظر ولدى صابر . لم يكن يعرف أن هذا الرجل الجالس على
مقربة منى هو حمای ؛ فإذا به يقول لى بانفعال جامد :

- « يا أحمد ! ننب هذا الولد وإخوته فى رقبك إلى يوم القيامة ! »
وجهت إليه بعينى غمزة رجوت أن يفهم منها أن هذا الرجل الجالس على
مقربة منا هو حمائى الجديد ! لكنه لم يفهم غمزتى ؛ فاستمر قائلاً :
- « أم العيال يجب أن تعود يا أحمد ! إسمع كلامى وضع فى قلبك شيئاً من
الرحمة ! »

غمزته غمزة أكثر وضوحاً ؛ فتجاهل غمزتى :
- « لماذا تركب دماغك وتستمر فى عنادك ؟ يا رجل تعال على نفسك من أجل
الولد ! أيعجبك منظر ابنتك هذا وهو يتكلم أمامك مثل اليتيم ؟ »
حدث ما لم أكن أتوقعه . كان حمائى عبد الرحمن يتابع الحوار باهتمام ؛ فإذا
هو يترك مكانه يلتحق بقعبتنا ثم يميل على ولد عمى قائلاً فى هدوء ؛ ويصوت فيه
صلق ودفء لا شك فيها :

- « مادمت حزيناً على الولد ! فهل تضع يدك فى يدى ونذهب لنصالح أم
صابر على أحمد كى تجيء لعيالها ؟ »

حملق فيه ولد عمى مأخوذاً بعض الشيء ؛ كأنه يوشك أن يرد عليه قائلاً :
وأنت مالك يا بارد تحشر نفسك فيما لا يهمك ! أنا وولد عمى فى كلام عائلى ..
قبل أن ينطق ولد عمى بشيء من هذا الذى توقعته أسرع أن قائلاً لولد
عمى :

- « هذا حمائى الجديد الحاج عبد الرحمن شويحى ! »
غلظت الدهشة على وجه ولد عمى ؛ ظهر عليه الكثير من الحرج والإمتنان فى
نفس الوقت . هتف :

- « أنت الذى يقول هذا الكلام ؟ »
- « وأنا قده ! ومستعد للتنفيذ فى الحال ! »
- « كيف با أيا الحاج ! ابنتك ؟ »

- «أنا زوجتها لأحمد من أجل أن تخدم عياله ! ومادام العيال هم هدفى من حال المبتدا ! فإن أهمهم لو عادت إليهم فهذا يسرنى ويرضى خاطرى !»

- «والله عداك العيب يا أبا الحاج !»

فى صبيحة اليوم التالى توكلنا على الله إلى كوم اسفحت : حمائى الحاج عبد الرحمن وولد عمى حسن وأنا ..

صهرى قابلنا بوجه غير مشجع ! لكننا احتملناه بصبر ! فقد كنا مصممين على عودة أم صابر بأى شكل من الأشكال . كعاقبته قال صهرى إن أخته ترغب فى الطلاق خصوصا عندما علمت أننى تزوجت غيرها . إعتدل حمائى الحاج عبد الرحمن وأخذه على حجره ، يعنى لطفه فى الكلام بلسان حلو ! إستدرجه بصنعة لطافة حتى رضى بأن تجيء أم صابر نفسها أمامنا وتطلب الطلاق بلسانها حسب شرع الله حتى لا نرتكب ذنوبا نحن فى غير حاجة إليها . فإن طلبت أم صابر الطلاق فإنه سيتم فى الحال وتأخذ جميع حقوقها على داير مليم . هذا - عدم المؤاخذة - هو عهد الرجال . فإذا هى لم تطلبه فعهد الرجال يحتم على أخيها أن ينزل على رغبتها دون تردد .

الصمت الموتور على وجه صهرى كان يشى بأنه يفكر فى ملعوب لعين يخرج به من هذه الزنقة . وفى اللحظة التى فتح فيها فمه ليتكلم فوجئنا بأمر صابر واقفة أمامنا مرتدية ثياب السفر ويدها بقجة هسوما :

- «سا الخير عليهم !»

- «جئت فى وقتك ! أنت بنت حلال والله يا أم صابر ! ونعم التربية ! الله يكرم أصلك!»

هكذا بانرها الحاج عبد الرحمن وهو يرمقها بكثير من الإعجاب والتقدير .
فقال أم صابر :

- «خلاص يا جماعة ! لم يبق عندى صبر على فراق عيالى ! قلبى ياكلنى ! خذونى معكم ! أحمّد تزوج أى نعم ! الله يسهل له ! مادام هو مبسوط أنا مبسوطه ! خلّه مع زوجته رينا يهنئ سميدا بسعيدة ، خذونى لعيالى أخدمهم وأرعاهم ! لا تغضب منى يا خوى ! إنهم ليسوا عيالك بل عيالى ! الوجع وجعى أنا ! تعرف يا خوى ؟ لو كان أحمّد بقى حتى الآن بغير زواج من غيرى لكنت بقيت على رأيك وما فكرت فى العودة ! أما الآن ويعد أن تزوج فأبنتى لابد أن أكون بجوار عيالى !» بهتتا جميعا ، ظللنا نحملق فيها صامتتين لبرهة طويلة عز فيها الكلام . حتى أحوها نكس رأسه فى الأرض محرجا وقد ظهر على وجهه أنه مقتنع بكلامها .
عدنا بأصابع الى دارنا فى زفة كبيرة كأننا عريسان من أول وجديد .

دارنا فى كوم سعيد كبيرة ، لها فوق السطح غرفة كبيرة كانت متروكة للمبيت فيها فى فصل الصيف لمن يشاء . العيال كلهم ينامون فى قاعة أرضية مع أمى . أنا ورحمة فى القاعة المجاورة . أما وسط الدار فنفرشه بالحصير ونجلس فيه للاكل والفرجة على التلفزيون قبل انتقاله الى المنذرة مع بداية فيلم السهرة ، أو يوضع فى الخلاء تحت النخيل إن تكاثر الزبائن .. فلما جاءت أم صابر كان من الطبيعى أن ترقد مع عيالها فى قاعتهم .

أم صابر جدعة ، حكيمة . من أول يوم دخلت فيه دارها قالت لرحمة بصريح العبارة:

- « يا بنتى ! أنا جئت لخدمة عيالى ! أما أنت فلك زوجك رينا يسعدك به ويسعده بك ! لا شأن لى بكما ! يعنى لا يهكم من مجيئى فكل شئ سيمشى كما تبغين ! »

استمعت رحمة الى هذا الكلام الطيب ولم تقل حتى : كتر خيرك . وأم صابر لم تكن تنتظر منها أن تقول شيئا ، فما قالته كان حقيقيا بالنسبة لها ومتفقا مع نيتها السليمة فى البقاء كراعية لعيالها فحسب . إنما البنت رحمة ملعونة ..

فى يوم تغدينا وجلسنا نشرب الشاي ونفترج على التلفزيون . كانت أم صابر

على يميني ، ورحمة على شمالي . يظهر أن أم صابر نسيت وعدها ، ومعها حق ، فما بينها وبينني لا يمكن أن ينقطع بسهولة حتى ولو كان تلك التي يسميها الفقيه بشعرة معاوية . ولهذا غنن سا حدث من أم صابر يومذاك كان بسلامة نية ؛ أرادت أن تمدد ساقها وتعتدل في قعدتها ؛ فينون قصد منها أراحت قدمها على ساقى كما كانت تفعل دائما لسنوات طويلة مضت . فإذا بوجه رحمة يسود ؛ وإذا هي تصبح في أم صابر بغضب وحقد :

– «شيلي رجلك!»

ولا تكتفى بهذا الزجر القاسي ؛ بل تمد يدها وتزيح قدم أم صابر في قسوة وخشونة وغل . ثم تشد ساقى أنا صائحة :

– «أتعدل كدها تعال هنا شوية!»

وتشدني بعيدا عن أم صابر ..

إغتاظت الوليه . واغتظت أنا أكثر من شدة ذهولها كتمت أم صابر غضبها ودموعها . قالت متأللة :

– «كيف يا بنتى تبعديني عنه ؟ إنه زوجي مثلما هو زوجك ! أنا الأصل ! أم العيال ! وأنا كنت تنازلت لك عنه منعا للمشاكل ! ولكن مادمت فعلت هذا يا بنت الناس فأنا متمسكة بحقي في هذا الرجل ! نعم ! لا بد من تقسيم هذا الرجل بيننا بالعدل ! بالشرع الإلهي !»

قامت القيامة يا بوالعم . ماذا أفعل أنا ومطلوب تقسيم بين امرأتين ؟ ..

لى عمة كبيرة في السن تقيم في الدار الكبيرة التي هي عمق دارنا من الداخل وسطنا عمتى هذه لحل المشكلة فقالت :

– «والله وكيل يا ولد اخوى ! كل واحدة منهما لها فيك حق شرعى ! والحل العادل أن تعطى نفسك لكل واحدة منهن أسبوعا تقضيه معها !»

– «يرضيك هذا يا بنت الناس ؟»

هكذا سألتها ، فقالت :

- «يرضىنى ! وأنا أخذ الأسبوع الأول من هذه الليلة !»

- « ماشى يا بنت الناس ! خلاص يا أم صابر ! إتركىنى لها هذا الأسبوع !»
أخذت رحمة أسبوعها كاملا . ويوم بداية أسبوع أم صابر كنت أنا فى أشد
الاشتياق إليها . الولية من صبيحة رينا ذبحت حماما وحشته بالفريك . طلعت إلى
الغرفة التى فوق السطح نظفتها وفرشتها لتكون مقرا ثابتا لها فى أسبوعها . ثم
انها استحمت وغيرت هدومها صارت على سنجة عشرة .

فى الظهيرة أكلت الدار كلها من الطبخ العمومى . وفى المساء طلعت أنا إلى
الغرفة فكلت الحمام المحشو بالفريك وشريت الشاى ولقفت سيجارتين بتعميرة
جيدة ؛ سيحت سنّة الأفوين المعتبر . ما كدنا نرسو على شاطيء التتهيدات فى
بحر الأشواق نى الموج العاصف ، ويبدأ الإلتحام ؛ حتى شعرت بأن هناك أنفاساً
تتردد خارج الغرفة . همست بذلك لأم صابر فلم تصدق ؛ لكننى كنت متأكدا من
وجود حركة أنفاس على بسطة السلم أمام ياب الغرفة مباشرة . لبست الجلباب
على اللحم ؛ خطوط على أطراف أصابع قدمى ؛ فتحت الباب خلسة ؛ لأفاجأ
بالمضروبة رحمة مقبلة فوق بسطة السلم أمام الباب تنصت ..

- «ماذا تهيين هنا يا مقصوفة الرقية ؟»

- «خلفت من النوم وحدى ! تعالى نم معى ! لن أنام إلا وأنت معى !»

خرجت إليها أم صابر :

- «أنت يا بنتى أخذت أسبوعك أربعة وعشرين قيراطا هل نازعك فيه أحد ؟»

- « مالى دعوة ! أريد زوجى ينام معى »

- « يا بنتى إعلى ! لا داعى للفضائح فى الليل !»

- « ما أنزل إلا به !!»

فاض الكيل بى . سحببت الخيزرانة ؛ وفين يوجعك . لحمها الأبيض المدكوك
صار مخططا بخطوط زرقاء كزرايق الأرض . لم يهمنى صوتاتها ، ولا هياج
العيال الذين استيقظوا من النوم مذعورين . حبستها فى حجرتها ؛ طلعت لأم
صابر ولكن دمي كان قد تعكر على الآخر ؛ احترقت كل الأنفاس جمدت الجذوة ؛

حاولت أم صابر تحويل الشرر المتطاير الى نار مشتعلة فأنقذت بذلك ما يمكن إنقاذه . هذنى التعب والنكد فاستسلمت للنوم عميق ..

.. نجة رأيتنى واقفا على سطح دارنا عاريا إلا من السروال ، وقد أمسكت بيدي فرخ حمام كان من الواضح أننى معتز به وخائف عليه من الطيران ؛ إلا أننى ولون توقع فوجئت بأنى فككت يدي عن فرخ الحمام شيئا فشيئا كأننى كنت أريد أن أرى ماذا سيفعل حين يشعر أن القيد قد خف عنه ؛ فما دريت إلا وأنا أطلق فرخ الحمام فى الفضاء بإرادتى ؛ ورجت أراقبه وهو يطير ثم يختبئ فى الأفق البعيد .

صحوت من النوم متشائما من هذه الرؤيا . فلما علمت أن اليوم هو الخميس تذكرت أنه موعد زيارة حمادى الحاج عبد الرحمن الذى اعتاد زيارتنا يوم الخميس من كل أسبوع مع حماتى ، حاملين لابنتهما منابها مما أكلوه طوال الأسبوع ..

الرجل صديقى بصرف النظر عن ابنته وأفاعيلها ، وله الفضل فى إرجاع أم صابر لعيالها ؛ وأنا أعتبت الترحيب به جيدا ، يعنى لابد أن أذبح له على الغداء ..

رحبنا بالرجل على قدر ما استطعنا . إلا أن بنته نكتت عليه وعلينا جميعا ؛ رأسها وألف سيف أن يأخذها معه إلى غير عودة . لم تتورع عن تعرية جسمها أمامنا لتريه آثار الخيزرانة على ظهرها وفخذيها وذراعيها . تألم الرجل وتألمت حماتى أشد الألم من رؤية آثار الضرب ؛ وتألمت أنا وأم صابر لألهما ؛ حكيت لهما ما جرى من ابنتهما ؛ فنكس الرجل وجهه فى الأرض برهة طويلة ثم قال :

« اسمع يا أحمد ! أنا عملت معك الواجب مضاعفا ! أعطيتك ابنتى هذه وهى وحيدتى لكى تخدمك وتخدم عيالك فى غيبة أمهم ! وساعدتك فى الصلح مع أم صابر ! وأنا أحب أن تبقى صديقا لى وأن أبقى صديقا لك أزورك وتزورنى فى كل وقت ! وليس لى عندك سوى طلب واحد : أن تطلق هذه البنت الغلبانة وتتركها لحال سبيلها ! وهنينا لك عودة أم صابر ويا دار ما دخلك شر ! »

« يعنى هذا ما تراه يا حاج عبد الرحمن ؟ »

« ليس لى طلب غيره ! فأرحنى لنبقى أصدقاء ! »

- «خلاص يا عم ! الى تشوفه نعمله !»

قمنا فى الحال إلى المأتون . طلقت رحمة . قامت هى فلملت هدومها فى صريتين . وكانت قد زيت لنا طائفة من البط والأوز والدجاج والأرانب ! فأتت بقفة ويدأت تمسك بالدجاج والبط . فصاح فيها أبوها من غيظ ومن كمد :

- « ما هذا الذى تفعلين ؟ »

صاحت فيه :

- « ذريتنى ! تعبى وشقائى ! »

- « أمك طالق بالثلاثة إذا أخذت شيئاً ! هل جُننت ؟ هل دارنا ناقصة ؟ هاتى

هدومك ولا شىء غيرها ! »

حملت هدومها ، سبقت أبويها الى الشارع . وحينما مد الرجل يده ليسلم على ارتميت فى حضنه وصار جسدى يرتعش من شدة البكاء . وكنت أشعر بكفه الكبيرة تططب على كتفى برفق وحنو ، وصوته المخنوق بالدموع يردد :

- « كل شىء قسمة ونصيب ! »

مشيت معه لأوصله الى أول الطريق ، فحلف بالطلاق ألا أغادر باب الدار ؛ ودهمنى صوت قادم من دهاليز الدار الكبيرة عرفت فيه صوت عمتى العجوز يصيح بعمق يزلزلى من الأعماق : مكتو .. و .. و .. ب . والعجيب أنها لم تكن قد علمت بعد بما جرى .

عركة البلدوزر

رأيتنى ماشيا وحدى فى شارع لست أعرفه ؛ فى مدينة لست منها وليست منى فى شىء . مع ذلك كان يظهر لى كأنتى واقد اليها لتوى كى أبحث فيها عن أكل عيشى . كنت أشعر أن زوجتى وعيالى موجودون فى مكان ما من هذه البلدة لا أعرفه وإن كنت على شىء من الثقة الغامضة فى أننى استطيع الوصول اليهم متى شئت فى أى لحظة ، إلا أننى لم أكن أريد الذهاب إليهم إلا بعد أن أنتهى من عمل شىء ما ، كان من الواضح أننى أريد أن أعمله لكنه غائب عن بالى الآن وما أنذا أحاول أن أتذكره .. صرت أسأل نفسى : إلى أين أنت ذاهب الآن يا ولد الفراطوس ؟

فى الحال فوجئت برجل يلحق بى فى الطريق ويمشى بجوارى جنبا لجنب . ورغم أننى لم أكن أعرف من هو بالضبط فإننى قد شعرت بأنى مرتبط به من أول الطريق لولا أنه - فيما يظهر - كان يتلصق فى خطوه فيما أنا مسرع الخطى ؛ ويأثنا ذاهبان سويا الى مكان مجهول من أجل موضوع خيل لى أنه يخصنى . لكننى بدأت أخاف منه ؛ وزعلت من نفسى : كيف امشى هكذا كالأهبل فى الزفة مع شخص لا أعرفه فى مكان لا أعرفه مع أننى فى الأصل ابن ليل قديم وقاطع طريق سابق يخشانى أهل اسيوط ولى صيت كالطبل فى الصعيد قبل أن أتوب الى الله وأبتعد عن الحرام بجميع أنواعه ١٩.

صرنا فى مواجهة مبان متكومة فوق بعضها كالحلة المنظر يتخللها سكك وديروپ كالخطوط المتعرجة . صارت هذه المباني ككتبان يقترب منى فاتحا فمه يريد ابتلاعى . عندئذ شدنى الرجل من ذراعى ليوجهنى إلى حارة ضيقة . ثم تقدمنى . ويعد خطوات معنودة وسط بيوت عتيقة متهاكة توقف صاحبى ؛ فتوقفت

أنا الآخر . أشار على بيت يتميز عن كافة البيوت من حوله بأنه مرتفع جدا ؛ طول جدرانه ثلاثة أضعاف طول جدران بقية البيوت ، لكنه بغير سقف ، نوافذه وأبوابه منزوعة الرف إلا أن شكله مع ذلك مهيب ؛ يذكرنى ببيوت العمد والأعيان فى بلاد الصعيد . قال صاحبى :

« هذا هو بيتك ! »

صحت فيه بفرح :

« بيتى ؟ تقول إنه بيتى ؟ »

« المهم هل أعجيك ؟ »

« مليح ! رضا لمن يرضى ! هل أنا أطوله ؟ »

« مبروك عليك ! هو لك ! »

« كيف يا بو العم ؟ أهى البيوت مرمية هكذا فى الطريق لمن يلتقطها ؟ »

شدنى من ذراعى فى مودة :

« تعال إذن لنتقاهم ! »

مشيت معه بدون تردد . دخل بى البيت ليفرجنى على مساحته وحجراته الكثيرة . سبقنى الى الحجرة الجوانية التى بنت لى من ضيق فتحتها أنها لا بد أن تكون الكثيف لشدة ما يحيطها ويفج منها من ظلمة ثقيلة . ظننت أنه دخل ليقضى حاجته وسيعود بعد قليل ؛ فبقيت واقفا فى انتظاره . طالت غيبته ؛ فتقدمت فى وجل ؛ دخلت من الفتحة بنظرات متفحصة ؛ فإذا هو كبوابة جحا ، تفتح على شارع خلفى ، سرعان ما صرت فى قلبه .

إقشعر بدنى من شدة الخوف إذ إن الشارع كانت تشمله ريبة مقبضة . صرت أجرى ، والبيت يجرى ورائى وأنا مع ذلك بين خائف ومسرور ، باك وضاحك ؛ إلى أن تعثرت ، فأنكفأت فارتطم ذراعى بشئ ؛ إنبعث منه صوت جمعاع منو .

فتحت عيني متوفا من شدة الألم فى يدي ، حيث تبينت أننى لا أزال راقدًا
فى الدكان بين عيالى ؛ بجوارى صفوف من صفائح الملوحة إرتطمت بها يدي
فتعورت .

قمت قاعدا . كان الفجر يقول : الله أكبر . نهضت فتوضأت وصليت . ما كاد
ضوء الصبح يبص من تحت عقب الباب حتى صحيت أم صابر . رفعنا الباب ،
سحبنا السبوية خارج الدكان ؛ بعثت صابر يشتري ببريزة فول مدمس نفطر به .

قلبي وجعنى من هذا الخنم الغامض المقلق ، لكننى سرعان ما نسيتته فى سوق
غمره حيث ملأت الجنبه بالسّمك الطازج وعدت بها من غمره إلى منشية ناصر .
المنشية حيثة النشاة ، مجرد بيوت مبنية بشكل عشوائى على أرض مملوكة
بوضع اليد . وقد استأجرت هذا الدكان من رجل قبلى بواسطة ابن خالتي وزوج
أختي دياب منازع ، وهو من الذين وضعوا أيديهم على قطعة أرض ، وبنّاها بيتا
على قدمه . ولأن الدكان منزو فى حارة سد ضيقة وبعيدة عن الطريق العمومى لم
يكن الزبائن يعرفون عنه شيئا ؛ وكانت سمكائى تتعفن طول النهار ، فأعياها فى
صفائح وأحولها الى ملوحة . وكان لابد أن أنهب بنفسى الى الزبائن ؛ فصرت
أترك عيالى فى الدكان يبيعون الملوحة لمن يتصافد مروره فى هذه الحارة ،
وأسرح أنا بجنبه السمك فى منشية ناصر وأصعد بها الى جبل المقطم ، وأعود
آخر النهار مهود الحيل .

لما عدت ذلك النهار قالت لى أم صابر إن الحاج مخلوف بعث يطلبنى فى أمر
مهم . الحاج مخلوف هذا يا بو العم يعتبر عمدة منشية ناصر ، الكبير والصغير
يلجأ اليه فى كل أمر من الأمور ، وهو فى العادة يبذل جهدا فى الخدمة ..

— «خير يا حاج مخلوف؟»

— « يا أبو صابر ! صاحب البيت سيهده ويبنيه عمارة كبيرة ! ومطلوب منك
إخلاء الدكان لمدة خمسة عشر يوما فقط لكى تتسلم مكانا محترما فى عمارة

محترمة ! كل ما فى الأمر انه يرفع الإيجار من مائة وخمسين قرشا الى ستة جنيهات فى الشهر !»

- «ولكن يا حاج مخلوف الرجل لم يكتب لى عقدا ولا يعطينى إيصالات بالإيجار !»

- « ومن فى منشية ناصر يكتب عقدا أو إيصالات !»

- « هل تضمن لى أنه يعطينى الدكان بعدما بينيه ؟»

- « طبعا أضمن لك !»

- « ولكن اديرنى يا حاج مخلوف ! أين أذهب الآن بعيالى ؟ وصفائح الملوحة أين أأخذها ؟»

رجل سكران كان واقفا بجوار المخلوف يتطوح ويتلعثم إقترب منى صائحا فى ود :

- « إسمع يا راجل انت ! سأأذك على مكان تضع فيه سبوتك وجثث عيالك

طوال نصف الشهر الذى سيحتاجه الرجل لبناء البيت ! تعال معى !»

صحبنى الى طرب المجاورين فى مواجهة المنشية . البلدوزرات الضخمة كانت شغالة فى اقتلاع المقابر واستئصال شأفتها بكريكات مسنونة ، تشق ذلك الشارع الذى سمى بالأوستراد .. عظام الموتى كانت متناثرة فى كل شبر من الطريق ؛ ندوس فوقها فيقشعر بدنى ، يركبني الخوف ؛ تتعلق فى حذائى كتل من الشعر تجر خلفها جماجم سيدات لا تزال طرية . يلتف الشعر النسائى الطويل حول ساقي ؛ أحاول تخليص قدمى منه ؛ فيتقاذ الرأس يتوه فى ذيل جلبابى ؛ أصرخ من شدة الفزع ؛ أنحنى مقعيا لأخلص خصل الشعر من نعل حذائى الكاوتشوك المضلع ؛ ألف الرأس بالشعر ؛ أركنه على جنب بين مئات من الجماجم المتكومة ، بعضها كامل الاستدارة ، بعضها الآخر متآكل لا يبقى منها سوى أسنان غليظة

منفرجة شكلها مخيف . صرنا كئتنا نجوس فى حقل من البطيخ عاثت فيه الذئاب
فسادا .

توقف الرجل السكران أمام حوش واسع مكشوف . سحبنى فدخلناه . كان
القمر قد هرب من سماء المدينة الراقدة تحت سقح جبل المقطم غارقة فى سحب
ثقيلة من الدخان كشم سائل . كان كئته يطوف بهذه المقابر وقد احمر وجهه
غضبا وخجلا مما يرى ، يرتد أحيانا ، مخفيا وجهه خلف مشربيات السحاب
الرمادى ! ثم لا يلبث حتى يعود سافرا ليطل علينا داخل الحوش يتصنت وينده :
وأنا وحدى الذى أشعر بما هو فيه من زعل . قال الرجل السكران :

- « هذا حوش لا صاحب له ! انتهى كل أفراد عائلته من الوجود ! بيدي
هاتين بغت آخر فرد فيه منذ ثلاثين عاما ! يمكنك أن ترص سبورتك هنا وتظلل
على عيالك بشيء من البوص والحصير ! وتنام فى اطمئنان لمدة جمعيتين !! »
انفجرت فيه :

- « كيف يا بو العم أنام هنا وسط عظام وجماجم ! تحيط بنا المقابر من كل
ناحية ؟ عيالى كيف يبيتون. هنا ؟ إذا كنت أنا خائف فما بالك بهم ؟ »
- « عيب عليك يا رجل ! أنت صعيدي فكيف تخاف ؟ خوفك يخيف العيال !
البلدوزرات شغالة حولك طول الليل والنهار !! فعم تخاف ؟ الحكاية كلها جمعيتين
اثنتين يكون الرجل قد ابتنى لك مكانا محترما تنتقل إليه ! »
ريك والحق أنا كنت معجبا بفكرة بناء المكان هذه تحت عمارة محترمة :
فصبقت الرجل مضطرا .

فى الصباح ناديت ولد أختى وبعض بلدياتى . نقلنا صفائح الملوحة والحصير
والمخدة والبطانية وزير الماء والكمام حلة وطبق ألونيوم . إشتريت مجموعة من
الأسبغة الخوصية والأبراش المصنوعة من ليف النخيل ، وحصائر البوص . أقيمت

ظليلة مسقوفة وساترا سترت به عيالى . كانت العيال تتعد قرب الطريق المشقوق المقلقل فارشة بصفائح الملوحة ، وأتوكل أنا على الله سارحا بجنبه السمك .

يوم والثانى ، وفوجئت بمهندس الطريق يقتحم العشة ويأمر رجاله بهدمها ويمشى تاركا سبويتى وكل حاجاتى مبعثرة بين الجماجم وعظام الأذرع والسيقان ما أن اختفى حتى شمريت لئراعى وأعدت نصب العشة من جديد وأويت الى فراشى .

فاذا به يطب علينا فى اليوم التالى ويهدمها . فبعد أن مشى أعدت إقامتها . فجاء بعد يومين وهدمها ! وكنت فى هذه المرة موجودا . قلت له :

« يا سعادة البك هما جمعتان فقط ! هل تظن أنني أقبل المبيت بعيالى ونسط هذه الجماجم والعظام ؟ »

رد فى قسوة :

« أنت صعيدي لبط ! جئت تستوطن هنا وتستولى على مكان بوضع اليد مثل أقاربك الذين احتلوا الجيل ! »

« يا سعادة البك ! على الإطلاق بالثلاثة هما جمعتان فقط ! إن صاحب البيت سينتهى من بناء العمارة بعد أيام وسيرد لى دكانى فيها ! »

لمحت بعض اللين فى ملامح وجهه ، خطفت الحصيرة فرشتها بسرعة :

« تغديت يا سعادة البية ؟ عندى ملوحة معتبرة تستأهل حنكك ! زيدة ! أنت معزوم عندى ! قل لرجالك يقعدون ! »

كان جوعانا بالفعل . قعد على الحصير : فقعد الرجلان المرافقان له . بعثت ولدى الى الفرن القريب فاشتري تلاكبرا من الأرغفة الساخنة مع حزم من البصل والجرجير والليمون . إنتقيت من الصفائح أطيب ما فيها . قامت أم صابر - الله يكرمها - بفتحها وتنظيفها وإغراقها فى الخل والليمون . فردنا كل ذلك

على الطليعة فنزلوا عليه حتتك ببتك؛ مسحوه مسحاً وتجشأوا ؛ ثم شربوا الحاجة
الساقطة ، وبعدها الشاي . قال المهندس :

- «مك عقد إيجار بالدكان ؟»

- « لماذا عدم المأخضة ؟»

- « إن كان مك قهاته لى وأنا أخلص لك الدكان من صاحب البيت ! »

- « يا بيه ! لا أحد فى منشية ناصر يكتب عقود ! »

وقف المهندس . سحب بكرة المتر من جيبه . أخذ يقيس حدود الشارع ؛ ثم
خط أربعة أمتار فى أربعة أمتار وقال :

- « غدا تبني لك تحويطة فى هذا المكان على ضمانتى ! »

قلت لكى أقنعه بصدق وعدى :

- « ولماذا ابني ؟ الدكان أوشك على الإنتهاء ! »

قال وهو ينصرف :

- « أنا باق هنا على كل حال ! إذا احتجت شيئاً قل لى ! »

ومضى لحال سبيله ..

بعد مرور شهرين ذهبت الى العمارة التى بناها الرجل فلم أجد فيها أى
بناكين . سابت ركبى . جريت الى الحاج مخلوف ؛ صرت أطم على خدى :

- « شفت يا حاج مخلوف ؟ هذا صاحبك لم يف بوعده ! أنت الضامن له

شربتنى أنا وعيالى وسبويتى ! ماذا أفعل الآن ؟ دبرنى ! ».

هدأنى الحاج مخلوف، حلف برأس أبيه أن يبنى لى دكاناً فى ملكه هو بشرط
أن أمهله قليلا من الوقت. ريك والحق لم أجد فائدة من البكاء على اللبن المسكوب
فى الأرض. فوضت أمرى إلى الله وعدت إلى المقابر. قال المهندس :

- «إفعل ما قلت لك ! الشارع سيتم رصفه! وهذا المكان سيصبح عامرا بعد شهر واحدا لا تخف ! هذه المساحة التي حددتها لك ليست ملكا لأحد ولا حتى الحكومة!»

- ولكن يابيه! ليس هنا مياه فكيف أبني؟!

- «سأبعث لك فناطيس المياه وأنت تبني في الليل!»

قام مهندس الطريق بالواجب أربعة وعشرين قيراطا، أرسل البلوزر الدكاك فذك الأرض وسواها جيدا، ثم أرسل فناطيس المياه الحكومية فملأت بها البراميل. جئت بالبنا، إتفقت مع المقاول على أن يرسل لى الطوب مائتين - مائتين، حتى لا نزعج المكان ونلفت النظر، مسافة ما يذهب ويعود بالمائتين نكون قد انتهينا من بناء المائتين السابقتين على ضوء كيزان من الألمونيوم ملأتها بالجاز وعبأتها بالخرق البالية وأشعلت فيها النار تضيء لنا.

طلع النهار وقد تم بناء تحويطة تضم حجرة للنوم وحوشا لتخزين السيوية - أتيت بحصائر البوص فطرحتها فوق السقف ومن فوقها طرحت أسبنته وأجولة وخرقا.

دارت عجلة الشغل يابو العم. الشارع الجديد تم رصفه وبدأ يشغى بالحركة. ما كاد الاطمئنان يدخلنى حتى ظهرت منقصات لم أعمل حسابها: كان الشتاء على الباب لكننى لم أراه إلا يوم أن هطل المطر علينا فأغرقتنا، لم يعد فى التحويطة كلها خرم إبرة إلا وتكومت فيه المياه. شريت حصائر البوص والأجولة مياهاً كثيرة راحت تصبها فوقنا على مهل فى اللحظات التي يتوقف فيها هطول المطر مؤقتا.

أخذت ذيلى فى أسناني وطرقت إلى وكالة البلع فاشتريت خيمة قديمة قماشها سميك ونسيجه مدكوك فى بعضه لا يبيت فيه المطر. طرحتها فوق حصائر البوص، ثبت أطرافها فى الجدران بعناية، لكننى حينما نزلت هطل المطر، فإذا بخروم مكبسة فى قماش الخيمة معدة لربطها فى بعضها بالخيوط التخينة راحت تسرب خيوط المطر كالحنفيات المفتوحة عن آخرها. كنا فى عز الليل، مع ذلك سحبنت المسلة والخيط، تسلقت الجدار إلى السطح تحت وابل المطر، صرت أتحسس قماش الخيمة فإذا اصطدمت أصابعى بخرم خيطته وكسكرت عليه، وأم

صابر تتدأى من تحتها قائلة إن خيوط المطر لم تنقطع، وتشير بأصبعها قائلة:
هنا وهنا وهنا، مقترضة أننى أراها. هنا فين يامرہ يا أم مخ ضلم ١٩
الظلام وسيل المطر وعصف الريح كل ذلك يغرقنى وأنا أزحف فوق السقف
بحذر حتى لا تلخذنى الخيمة وتنزل، خاصة أن العمود الخشبي الذي غرزته في
الأرض لرفعها عليه جعلها كراس الفجلة يستحيل السير فوقها . ربنا هدانى
لفكرة ، فناديت أم صابر:

— «ياوليه! عندك بوسة طويلة مركونة بجوار الصفائح هاتيه بسرعه» .
— «ماذا ستفعل بها ١٩» .

— «إرفعيها على طول ذراعك ! أنخليها في الخرم الذي يخر منه الماء» .
قلما فعلت، صار بإمكانى أن أمسك بطرف البوسة المثل من الخرم، فتقبض
على الخرم وأقوم بتخييطه. وهكذا من خرم إلى خرم بواسطة البوسة خيطة
جميع الأخرام فكفت المياه عن السقوط. نزلت فخلعت ثيابى، لو كان باستطاعتى
لخلعت جسدى نفسه لأغيره بجسد ناشف. لكن أم صابر أوقدت النار في حطب
وخشب كان مختلطا ببقايا عظام وجماجم صارت تططق وتفرقع وتصفعنا على
وجوهنا. وأخيرا جاءتى النوم ملفوفا فى حضن أم صابر.

كل هذه المتاعب نسيناها أمام حالة الرواج التى طرأت علينا، حيث إن شارع
الأوستراد قد امتلأ بالسيارات الملاكى والأجرة والأتوبيسات الزاهية إلى المعادى
وحلوان والعباسية والسيدة عيشة والدراسة. ناس بالأكوف يمرون من أمامنا،
يقفون فى انتظار السيارات، يشترون سمكا وفسيخا وملوحة. جرى القرش فى
أيدينا ينشأط كبير. حوشت من بيع الملوحة وحدها مبلغا طيبا جاء دفعة واحدة
كله العلم .

لم يستمر الحال طويلاً يابو العم ..
فى صبيحة أحد الأيام فوجئت بمجموعة من رئاسة الحى تقف أمام قرشى،
وكل واحد منهم بكلمة:

— «من الذى أنن لك بالبناء هنا يارجل أنت ١٩» .
— «تجى من الصعيد حافيا لتحتل أرض الناس ١٩» .
— «ألا تعرف أن هذه أرض الحكومة ومسئولة من رئاسة الحى ١٩» .

- «هذا آخر يوم لك هنا ! غداً تلم عزالك وترحل».

- «أو تدفع لنا ثلاثين جنيهاً فى الشهر!».

هكذا قال من ظهر أنه كبيرهم. حايبتهم بالثمن حتى صرفتهم وفى يد كل منهم قرطاس ملان بالملوحة بون أن يدفع مليما واحداً. ثم ذهب إلى واحد أعرفه من الحزب الوطنى فى حى قايتباى إسمه محمد لطفى، ابن عم إبراهيم القول صاحب المقهى المواجهة لمسجد قايتباى. شكوت له ما حدث، أوصانى بالآ دفع لهم شيئاً .. فلما علم أنهم جاءونى ثانية ركب القسيبة وركبت من خلفه وتوجهنا إلى رئاسة الحى . صاح قبيهم غاضباً:

- «عم أحمد هذا تبعى! لا يصح أن تضايقوه! إننا يجب أن نتبادل الاحترام فلا يعتدى أحدنا على رجال الآخرا».

هزوا رؤوسهم موافقين وضاحكين و. خلاص ياعم إشرب قهوتك.. الخ. وانصرفنا، ولكننى كنت على يقين من أننى وقعت فى أيدي مجموعة لا ترحم وإن تتركنى فى حالى قبل أن يخربوا بيتى، ففوضت أمرى إلى الله فيهم، ومشيت إلى مسجد قايتباى لصلاة العشاء.

وفيما كنت أقادر ميدان المسجد فوجئت برجل يدعى سيد غريب يهرول خلفى صائحاً :

- «تعال ! سأريك شيئاً».

صار يخرم بى فى حارات ضيقة خلال بيوت عتيقة، متهاكة، متكومة فوق بعضها، وكلما سأله: وأخذنى فىن ياعرب؟ يشدنى قائلًا: تعال بس. إلى أن توقف بى أمام بيت يتميز عن بقية البيوت بجدران عالية، لكنه بغير سقف، منزوع الأبواب والشبابيك. أشار إليه قائلًا بكل بساطة:

- «أريد أن أبيع لك هذا البيت».

وقفت أمام البيت مذهولاً . لقد سبق أن رأيته من قبل، عشت هذا الموقف نفسه من قبل، فلما تذكرت المنام الذى رأيته منذ بضعة أشهر أيقنت أن الله قد أذن لى باستقرار. خفت أن تظهر لهفتى وفرحتى فيبيع سيد ويشترى فى براحتة. لكنه لم يتركنى حتى كتبنا عقد البيع لدى المحامى.

عدت إلى عيالي فرحاً. فإذا بي أجد أن البلوزز اللعين، الذي أرسلته رئاسة
الحي، قد هدم جذراتي ويعثر عفشى وسبويتى، وعيالى يصوتون ويكُون. فوقفت
زاهلاً أتأمل في فعل الأيام وتصاريف القدر.

مدينة الحمى

المدينة التى شفتنى أمشى فى شوارعها بسرعة محمومة كانت مدينة غريبة،
عمرى ماشفتها فى حياتى من قبل. شوارع مرصوفة وتنظيفة كالمرآة. كلها
متشابهة ولا شىء يميز شارعاً عن الآخر. نفس الشكل نفس المدخل والمخرج.
المدخل نفسها مخرج، كما أن المخرج مدخل. ما تكاد تبخل حتى تراك قد
خرجت فى الحال فيما لا يظهر لك إن كنت قد سلكت شارعاً جديداً أم أنك لاتزال
فى نفس الشارع. المباني كذلك، الخالق الناطق صرورة متكررة، كلها بيضاء،
وأطنة، بشرقات زجاجية من جميع الفواحي فلا تستطيع أن تعرف وجه البناية من
ظهرها من أى جنب فيها. تتعدد النواصى بعدد الخطوات، كل بيت على ناصية.
وكل شارع تقطعه عشرات الشوارع مثل لوحة الكلمات المتقاطعة التى تنشرها
الصحف، مثل صينية الهريسة خرطتها السكين خرطاً متساوية وباعدت بين
خرطها، بين حين وآخر يلتقي شخص أو شخصان أو ثلاثة بالكثير، يمشون فى
تكاسل وعيونهم مكسورة كقنهم يبحثون عن حطامها فى الأرض، تبدو عليهم الفلة
والمسكة. فى نفس الوقت شكلهم غير مطمئن على الإطلاق فمن تحت جباههم
الواطئة تسرب نظرات مختلطة تشي بأنهم فى منتهى الخسة لا مانع لديهم من
الخطف والنهش والطرمة على أى جريمة يرونها أو يفعلونها متى طعمت
أقوامهم..

ربما لهذا لاحظت أنى خائف جداً على محفظة نقودى وفيها بتاع الناس. أضم
عليها نراعى داخل جيب الصليرى، وأضغط بقوة، لأقتنع أنها لاتزال مكتوبة فى
مكننا..

محتنى كانت كبيرة، فكنت أجرى فى هذه الشوارع القصيرة الطويلة فى أن،
المومة إلى حد الإلتباس التام. المشى تحول إلى جرى رغباً عنى، مجرد جرى،

من مكان إلى نفس المكان بعد برهة وجيزة، وكأني تعلقت بذراع طاحونة صارت
تلفني بقوة قاسية غادرة مأكرة، بوخيني بالموتة..

هدفي مع ذلك كان معتلأً وواضحاً. فقد رحت أستوقف كل من يلتقيني في
الطريق لأسأله في رجاء واستعطاف:
- «المحطة فين لو سمحت؟».

فيشير لي من خلف ظهره بذراعه قائلاً:
- «قدام».

قدام ! قدام ! قدام ! قدام ! .. وأنا كلما تصورت أنني أمشي لقدام في اتجاه
المحطة المزعومة يتضح لي أنني صرت في نفس المكان الذي غادرته - أو لعلني لم
أغادره - منذ قليل ..

في عز شعوري بالحق والغضب ضربت بعيني على الطريق فرأيت اثنين من
بلدتنا كوم سعيد مركز صدفا: نعيمة وزوجها محمد أبو حسين - ردت في الروح.
جريت إليهما حضنتهما في اشتياق كبير. سألتهما:
- «على فين العزم إن شاء الله؟».

دون أن يظهر عليهما أي قدر من المفاجأة أو الفرح أو حتى الزعل قالوا معا في
نفس واحد:

- «إلى فرح بنت العمدة! في بلدة قريبة من هنا! وقد تأخرنا! وكان الفرح لا
يتفع الوصول إليه إلا بالركايب وإيس هنا ركايب ولكن لماذا الركايب ورينا قد
أهدانا ساقين وقدمين؟».

واستأنفا المشي في الحال ..

قلبي إنطلق يجري وراءهما مشقوقاً ملهوقاً، ومن ورائه صوتي المنكس
يرجوها:

- «دلوني على المحطة! في عرضكم يا مسلمين!».

إلتفتا نصف التفاتة وأشارا من خلف ظهريهما في لهجة تنم عن الثقة قالوا:

- «قدام ! قدام!».

شعرت بالعجز التام. إزداد خوفاً على المحطة صرت أحضنها بذراعي
الإثنين وأنا أمليل الصراخ المصوم :

- والمحطة ! ياناس! ياخلق هو ! أبوس رجلكم دلونى على المحطة ! واحد ابن حلال منكم يشاور لى عليها واو بلجر يطلبه منى ! من يقونى إلى المحطة سادفك له ما يشاء».

لكن الأنظار كلها كانت لاهية عنى تماما لأنها منصبة فيما ظهر لى على محفظتى كلها التى صارت بارزة منقوغة . وكانت النظرات تزداد سعاراً كلما رأتنى أرتعد . فى تزايد محموم ظهر الناس من كل الشوارع ، بعضهم مشى ورأى ، بعضهم الآخر حاذانى فى مودة لزجة كانتماء سياسى نصاب جريوع لا وزن له فى بلاده الأصلية إن كان له ثمة من أصل أو بلد ، أما البعض الثالث فراح يسبقنى ليلتفت مراقبا وجهى وحركاتى واحتضانى للمحفظة بارتعاد . ثم إن الأيدى بدأت تمتد نحوى بإلحاح ثقيل سمع ، شكلها يشهد فى مسكنة واستعطاف فيما العيون ملؤها الرغبة فى الخطف والقتل والسحل . صرت أصرخ وأجرى ، أجرى وأصرخ ، والنيا بكامل هيأتها تجرى ورأى . من شدة الفزع صحت من النوم مضطرب الأنفاس أقول يا سابل الستر إستر ياكريم .

سرعان ما استرددت الوعى ، تفلطنت إلى أننا فى العاشر من شهر رمضان المعظم ، وأن المغرب على أهبة الأذان . قمت من قورى فتوضأت ، مشيت إلى جامع قايتباى لانتظر صلاة المغرب جماعة قبل الاقطار كالعادة .

على طبلية الافطار العامر أنسيت المنام . عيالى كلهم حولى ، أعد أيديهم الممتدة على الطبلية يدأ يدأ حتى أزداد اطمئنانا على أن الوجوه الملمومة حولى على الطبلية ليست مجرد وجوه من الأشباح التى قد تظهر وتختفى . كل وجه لابد أن أطمئن على يديه المملوكتين على الطبلية . وفى سبيل الإستئناس بهم والتأكد صوتيا من وجوبهم حولى على نفس الطبلية أروح أقطع من منابى فصوصا من اللحم أدفعها أمام هذا وذلك ، كل ذلك لكى يتكلموا فأسمع أصواتهم تشكر أو تعترض فإزداد يقيناً من وجودى وعزوتى .

رُفعت الطبلية يابو العم ، فمكننا جلوسا فى مطارحنا نشرب الشاى الثقيل على مهل وفى سبيله نتعفف عن أشياء كنا نتله فى غرامها من قبل كالخشاف والمشمشية والمهلبية .

هى رشفة واحدة رشفها ولدى محمد ، الطالب فى دبلوم التجارة ، الذى

أصبحت أسترجله وأعتمد عليه في شغل السوق والحسابات والمشاور المهمة. تخيل يابو العم ، إحمراً وجهه فجأةً وانزرد. مال رأسه على صدره، تطوح على جنبه راقداً يرتعش رغم سخونة جسمه السندية. مددناه ذاهلين، غلبت عيناه من جرايبهما واختفتا تماماً.

إشتغل الصوات يابو العم . إنقلبت الدار. جاء مختار وعزت وإذا أختي مع زوجتيهما سناء وأمال . جاء جيران الجيران يستفهمون جليلة الأمر. قال الناصحون:

«إنقلوه فوراً إلى مستشفى الحميات»

فورا نقلناه إلى مستشفى الحميات في سيارة من سيارات الأجرة هيئها الله لنا على الطريق المسمى بالأوستراد.

استقبلتنا بنت مائعة تمضغ اللبن بهدوء وبلاهة يكفيان لإطفاء حرارة الشمس. إنفقت مرارتي إلى أن انتهت نياقتها - بنت اللبوة - من تكوين الشيلانات والقاء الأسئلة الثقيلة الظل المحيرة بحثاً عن جواب مناسب لها. في الاستقبال كشف عليه طبيب شاب يبدو - من فرط جهله البارز للأعمى - أن علمه أئعن من أن يهينه في خدمة المرضى. لوى بوزه كثيراً، إشمأز طويلاً، نظر لنا في اشمئط ولوم وتقريع حتى كاد يجربنا من أنميتنا، وفي النهاية أشر بعزله في عنبر العزل. فإذا بعنبر العزل هذا يابو العم أجدر بأن يسمى عنبر الهزل، مجرد مخزن، أي نعم ، مخزن بكل معنى الكلمة لا يصلح مع ذلك إلا لتخزين الحديد الخردة والكراكيب. حتى ما يفترض أنه سرير للنوم كان أشبه بالكوك العتيقة الكالعة لدرجة أنني تخيلت - أو لعلني رأيت - جردانا وعرساً تققر وتزحف في ثقة وإطمئنان - أما هذه الأصوات النحيلة تتأوه تكع تتألم تصدر عن أشباح راقدة وقاعدة متدثرة باللون الأسود بجميع درجاته فإنها بشو مثلك كل جريمتهم أنهم يتممون لقوم يضيقون بكرثتهم فصاروا يتلذذون بتوصيل الأرواح إلى القبور بأي شكل، وإلا ما صح أن يعزل مريض بالحمى في مثل هذا المخزن ليبقى في انتظار موته. لا أظن أن طبيباً من «أسيادنا» هؤلاء يمكن أن يتنكر هذه الجثث في هذا المخزن ليعودها ولو لمرة واحدة.

أنا يابو العم رأيت ولدى يوضع بين هذه الكراكيب في هذه الحجرة المظلمة

الطرية، وشبت النار فى صدرى . طلعتُ أُجرى فى طرقة المستشفى صارخا
موتورا:

- «ألهذا المستشفى مدير؟ أين هذا المدير ؟ أريد مقابلة المدير» انزى على
مكتب المدير ياناس ! يا خلق هو ! الولد سيضيع منى فى غمضة عين! حرام
عليكم يا كفره!»

طُرقات المستشفى كلها متشابهة، نفس الأبنية تتكرر بنفس الحجم نفس
الشكل نفس الشرفات والأبواب واللون الأبيض الكالج . كل طرقة تسلمنى إلى
طرقات، وكل عطفة تبلبلنى بأشباه لها متكررات . حتى التموجية كلهم متشابهون
فى كل شىء، القلائل منهم ومن الأقتنية الذين صادفتهم فى الطرقات كنت أراهم
من ظهورهم وفى لمح البصر أراهم فى مواجهتى وجها لوجه . أسأل الواحد منهم
فى استعطاف واسترحام:

- «عاين المدير ! من فضلك الله لا يسينك دلنى على مكتبه»

فيشير لى من خلف ظهره قائلا:

- «قدام»

لكنه يتكلم، يركز عينيه الكسيرتين فى حركة يدى، على محفظتى، يطل من
نظراته الملق واصطناع النل والمسكنة، لكن عينيّ الأصبع من عيونهم ترى ما وراء
نظراتهم من خسة وقلة أصل، لا أجد مفرا من فتح محفظتى وإعطائه لقمة . فإذا
به قد استرجل فجأة، ورفع صدره، وانبرى يشرح لى مكان مكتب المدير . ملخص
وصفه أننى يجب أن أعد ثلاث طرقات ثم أدخل الرابعة على اليمين، ثم أعود على
اليسار لأرى فى مواجهتى ثلاث بنايات ، أترك الأولى والثانية ثم أدخل الثالثة على
اليسار.

يقول هذا ويمضى، فأمشى أنا تائها حائرا، وبعد عدة تحويلات، وعدة بنايات،
كلها ينطبق عليها نفس الوصف، أرائنى قد صبرت لصق المخزن الذى يرقد فيه
ولدى كائننا يابدر لا رحنا ولا جينا . فأرتد صارخا، أكاد أقبل العتبات حتى يغيتنى
غانث يقودنى إلى مكتب المدير.

. خوفى على المحفظة صار يرتفع ، يكاد يتساوى مع خوفى على ولدى . مع ذلك

رأيت فيها المنقذ من الضلال ومن شرور البشر. صحيح أن ما فيها يتاع الناس، إلا أنني يجب أن أنقذ ولدى وبعدها يحلها الحلال الذي لا يغفل ولا ينام. صرت أباكر بالفتح. أقترب من يقابلني، أغمره بورقة مائية مطوية، فيصف لي التفتيش. يبدو - بذمة وضمير وصفاً قابلاً للتنفيذ بسهولة، إلا أنه وهو يصف لي تطل نظراته معلقة بالمحفظة ويحرك يدي، تكاد نظراته تقول: أنا أولى منك بهذه المحفظة يا صبيدي يا قحف. أشعر من وصفه أنه ابخر معلومة سرية غامضة تعطلني في النهاية عن الوصول أي أنها تتوهني، وأنه لما ينس من هبة إضافية مشى وتركتني جاهلاً بها.

يلتقيني خليف آخر. أسأله عن النقطة الغائبة فحسب: أي هذه البنائات مكتب المدير؟! فإذا هو وقد قبض على العلوم في حرفنة وسرية مكتومة مدنية، قد اعتدل صائحا في أسف وإشفاق:

- ولا إن مكتب المدير ليس هنا بل ليس في هذا الطابق أصلاً ! إنه في الطابق الأخير ! الأعلى يعني !

تشعلت فيه، عشمته في تحلية بق كبيرة، جررت معي حتى قادني إلى مكتب المدير. دخلناه معاً، تولى هو - بعينه المانقتين - التوضيح والتفتيش، لاحظت أن جزءاً كبيراً من نظراته التي قدمني بها لمديرة المكتب قد انصب على محففتي المضمومة تحت إبطي تتلقى ضربات قلبي الموجوع عليها وعلى وأدى في أن معاً. هذه السيدة المتانتكة، التي فهمت أنا من طرايط الحوار أنها مديرة مكتب مدير المستشفى، ظهرت لي كأنها الوزيرة لا أقل، صارت تسألني وتؤنيني في ذات الوقت، تتهمني أنا وأهل منزلي وقبيلتي وربما ملئت كلها بالإهمال والتسيب والرممة وفرافة العين واتساع الكرش.. إلخ إلخ. ثم انعطفت فراحت تسألني عن حالة الولد وكأني خبير في الطب جنتها بعد معاينة وكشف. ولا تنتظر جوابي أو تعليقي فتسألني عن المنطقة التي أسكن فيها، وعن الطبيب الذي أحالنا على المستشفى ! .. وكانت في هذه الأسئلة الأخيرة قد تحولت فجأة إلى مجرد امرأة ثرارة ممن التقيهن في سوق منشية ناصر يتاكفئن طول النهار. يلكني قلبي من هذه الرحلة، أكاد أطرشق. فلما أطالت هذه المرأة في

الحديث بغير جدوى ، وظهر لها أنني لن أتلحج قالت لى بجدية رسمية مفاجئة :

« طلباتك يا أبا الحاج؟ »

« طلباتك يا أبا الحاج ؟! طلباتي أن أرقص لكم عشرة بلدى »

« حتهزز حضرتك؟ »

« ليتنى أستطيع ! بدلاً من أسب لكم ديك الذى وضعكم فى هذا المكان

ياكلرة يا أنجاس ! بعد كل هذه الزرزة فى روحى طلباتك يا أبا الحاج؟ »

« إنت باين عليك ... »

« إمسكى لسانك! »

هكذا صرخت فيها ملوحا بقبضتى فى جنون، تأهبت لأتط فى كرشها . تمنيت

لو أننى مخزوم بالديناميت لأفجره وأفجر هذا المكان الفاجر بفجاره عنيمى العمياء

لكن تربية سوق السمك أعقلتنى ، قالت لى: إتقل يا ولد ! إذ كان لك عند الكلب

حاجة قل له ياسيد ، وهكذا بكل هدوء باك أعدت عليها ما سبق أن قلته قبل دقائق .

« يا ست هانم ! ربنا يخليكى ولا يحرمننا من عطفك أبدا ! لقد أتيت بولدى

منذ قليل مصابا بالحمى ! فاكثفوا بعزله فى مكان يجلب المرض ولا يحظى

بالرعاية اللازمة ! الولد حالته خطيرة ! وأريد نقله إلى عنبر نظيف درجة أولى

حتى ولو على نفقتى! »

قالت ببساطة الواثق من تطبيقه للقانون بكل أمانة وجدية :

« يا عم الحاج! المستشفى لا تقبل حالات إلا بتأشيرة من طبيب يأمر بتحويله

لنا ! هذا هو القانون ! »

حممت الله فى سرى ، فما دامت قد نكرت لفظة القانون فإنها إذن تطلب

الرشوة بكل صراحة ووضوح . نعم يابو العم ؟ لقد أصبحت لفظة القانون شبيهة

– الخالق الناطق – بلفظة : إهرش ، اتلحج يعنى ، يز ، إرفع .

بكل سرور سحبت المحفظة ، فتحتها لأقبض على ورقة توائمتها حجما ومركزا ،

فاذا بباب حجرة مدير المستشفى ينفتح ، ويطل منه وجه الدكتور محمد ، شقيق

الممثل أحمد ، وهما من أصدقاء صديقى الأستاذ ، يسهرون فى بيتى وأسهر فى

بيوتهم ! إنها صداقة متينة على الآخر ليس فيها أى غش ! لدرجة أننى لم أنتبه

إلى أن الدكتور محمد الدكتور فى معالجة المرضى إلا فى هذه اللحظة فحسب .

تسمعت - فى وقتى ذاهلا من الفرحة بهذا الاكتشاف العظيم السعيد ..
- «دم أحمد؟ مش معقول ! إيه اللى جابك هنا كفى الله الشر ؟ ولا جاي
تزورنى ؟ أتمنى تكون جاي تزورنى بس»
بالضمن أخذته وأخذنى . سحبنى إلى حجرة مكتبه . أجلسنى على الكرسي
الجلدى المريح وجلس قبالتى ؛ فإذا به نائب مدير هذه المستشفى . فى الحال جىء
بهذه السيدة نفسها ؛ فإذا هى قد تغيرت فى الحال صارت كالبطة الودودة تروح
وتجىء فى مرح ونشاط حتى أنهت إجراءات نقل ولدى إلى الدرجة الأولى الممتازة
وتقاضت منى الرسوم المقررة وفوقها بوسة كبيرة .

الهول كله كان فى طريق عوبتى للإطمئنان على تنفيذ هذه الإجراءات بسرعة
عاجلة . فى كل خطوة يترصننى لفيف من الزبانية ، يأخفوننى على جنب فى
خشونة رقيقة بعض الشيء ، وفى ود مريب جدا يتبهوننى إلى أشياء ومخاطر لا
تخطر لى على بال ؛ هدفهم إرعايى أكثر مما أنا مرتعب . وكنت على ثقة من أننى
قد خضعت لعملية نهب ونهش وابتزاز بصورة سلمية لا تخلو من طرافة مأساوية .
ولقد همعت بأن أرمى لهم بالمحفظة وأنجو بجلدى من هذه الغابة المليئة بجوارح
أليفة ناعمة مرلوغة مأكرة لا تتركك وفيك عرق ينبض . ولكن لأن المحفظة جزء من
قلبى يلجو العم كوالدى بالضبط لأن فيها بتاع الناس ؛ فإن قلبى قد نط على حبال
صوتى وراح يصرخ مستغيثا :

- دبحرق ديك أبوكم ! فىن المدير ؟! وبونى للمدير عشان أشوف يمكن يكون
هو الآخر طمعانا فى بتاع الناس الحرام ! وبونى !
فى هذه المرة جاءنى المدير بنفسه يهروك فوق المداخل التى شقتها صرخاتى ؛
فى صبحته صديقى الدكتور محمد ، الذى أخذنى على جنب بلطف شديد وأمرنى
بالانصراف لكى أنام مطمئن البال ، أما المريض فقد صار منذ الآن فى عهده .
نزلت ولنا فى غلية الرضا ، ناديت سيارة ، إنجعبت فى الكتبة الخلفية مرخيا كل
عضلاتى وأعصابى ، قائلا لسانائق التاكسى : منشية ناصر يا أسطى .

جريان الريق

.. كأننا فى عز الليل ، وأنا عمرى ما سهرت أبعد من نشرة الساعة التاسعة
فما يكاد مذياع التليفزيون يدخل فى النشرة الجوية حتى يكون رأسى قد انكفا
على صدرى فيخيل لى أنه طار من فوق كتفى فانتفض لالتقاطه ففى الحال أقوم
فأتمدد على السرير لا أصبحو إلا بعد أذان الفجر حيث أصلى الفجر وأتوكل على
الله إلى السوق فى غمرة كى أتسوق السمك الطازج فى البديرة وأقل عاندا
لأفرش به فى مزلقان منشية ناصر ، ولابد أن تكون أم صابر قد سبقتنى وفتحت
باب الشارع فالمهم أنتى حين أمشى فى الطريقة إلى الباب لابد أن أراه مفتوحا
ليكون اليوم مسلماً بالصلاة على النبى .

كأننا كنا فى الليل ولم يظهر للنهار أى مرسل من الضوء فكيف بى أمشى
فى الطريقة الآن وأرى الباب مفتوحا أمامى ؟! هذه أول مرة أرى فيها الليل
الحقيقى بكل سكونه المرعش للبدن فلماذا أنا خائف هكذا مع أنى ولد مخريشأتى
سكنت فى قلب الطرب سنوات طويلة أربعت فيها الموتى والأحياء ... معا ! هل
صمحت قبل الموعد يا ترى ؟ ولكن أين أم صابر ؟ لا أنكر أنها صبت على الماء ،
لأنوضاً كى أصلى الفجر ، لم أرها تسبقتنى لتفتح الباب فمن يكون قد فتحه ؟
لا حس لها ولا خبر ، بل لا حس ولا خبر لأى أحد فى الدار فهل سافروا إلى
الصعيد من ورائى أم تراهم فى عز النوم ؟ لا ، فالدار ليس فيها نفس آخر مع أن
بناتى كلهن يسكنن بأزواجهن وأولادهن معى فى نفس الدار الكبيرة ذات الطوابق
الثلاث يفلق علينا جميعا باب واحد !! سترك يا رب ، الواجب أن أطمئن الآن على
الجميع فى جميع الغرف فى جميع الطوابق ، ولكن مالى أندفع نحو الباب هكذا
غير سائل فى أحد ؟! الظاهر والله أعلم أنى عازم على مشوار مهم . جاعنى
الإلهام من الله فى الحال ، فطنت إلى أنتى ربما أكون مسافرا إلى الصعيد
للإتيان بأم صابر من بيت أبيها فى كوم اسفحت فى الصعيد إذ أنها غضبانة وقد

ذهب عيالها كلهم لإصلاحها فلم يعودوا وإذن فلا بد أن أُلحق بقطار الصحافة المتوجه إلى أسيوط .

ملاكنى الحماسة كاد قلبي يرتعد خشية قوات موعد القطار .. سبحان الله ، ما أن خرجت من الباب حتى رأيت الصبح فى حارة العجوز المتلوية كتعبان غبي ، لكنه أول الصبح ، لحظة الثمالة فى النوم والعالم كله صار تحت قدم الصبح إن هى إلا خطوة واحدة يخطوها فيهب الجميع منتشرين فى كل مكان . الكلاب هادمة كسلانة وخمانة ، وبالوعة المجارى ضارية كالعادة وأكوام القمامة جرفتها المياه الوسخة فبرقشت أرض الحارة بقشر البصل والبرتقال والأكياس البلاستيكية، وجمار البقراوية مربوط فى وتد أمام داره ويجواره عريش العرية الكارو ماداً نراعيه الطوليتين فى وجهى كأنه يهيب بى أن أحترم نفسي وأرجع .

كأنتنى هممت بالرجوع بالفعل ، لكننى رأيتها تنقلت من باب دارها التى تبعد عن دارنا بدارين ، أقبلت نحوى فى شقف وكأنتنى كنت على موعد معها . يا سبحان الله ، روحية امرأة جارنا العربجى ست حلوة جدا والجميع يستفسرها فى عظمه لكنها الحق لله امرأة محترمة سيرتها حسنة على كل لسان لا تخرج العيبة من حنكها عمرنا ما شفنا عليها كذا أو كذا ، فما لها تقبل على كأنتنى عشيقها كأنتنى وأعدتها . لا حول ولا قوة إلا بالله أنا رجل مؤمن مصل وذلى طاهر وعمرى ما فكرت فى العيبة ، وروحية فى عمر بنتى الكبيرة وهى تقول لى يا عم أحمد صباح الخير يا عم أحمد صباح النور يا ست روحية وعمرى ما فكرت حتى فى النظر إلى وجهها الصبوح ولا جسمها المكسم الذى طالما أغرى عيون الخلق بالاستقرار عليه منذ ظهورها وحتى اختفائها فهل تقل عقلك يا أحمد على آخر الزمن وتعرض نفسك للفضيحة وتفعل شيئا يفضب الله ١٢ سترك يا كريم ، ربما تكون محتاجة لشيء وتتوى أن تقصننى فى مبلغ من المال سأعطيه لها فى الحال وإن أنتظر عودته شرط ألا تورطنى فى شيء ، يا سبحان الله ، ما دريت إلا وهى فى حضنى ، لا يا ربي ، بل أنا الذى صرت فى حضنها ، لأنها جعلت تطوقنى بذراعيها تضغط على ظهري بقوة عفية ، شفتاها فوق شفتى وإسانها فى

قلب حنكى يعصر فيه ريقا طيبا حلوا المذاق لذيق . أستغفر الله ، اللهم عفوك
وغفرانك .

دخلت الحمام فاستحممت غصبا عنى فى البرد القارص ، وأم صابرة واقفة
بالقوطة تتعجب من سر هذا الاستحمام المفاجئ رغم أنها شاغبتي كثيرا طوال
الليالى الفائتة وأنا أتحدج بالخوف من الاستحمام فى برد طوية ، صارت الولية
تبرطم بكلمتين منحشرتين فى خشمها وصرت أنا الآخر أبرطم بأى كلام ، فهى
وأنا نتجنب الزناز ساعة الصبحية بالذات حتى أتوكل على الله بسر هادئ وقلب
مطمئن .

صرت فيما تلا ذلك من أيام أنكس وجهى فى الأرض كلما رأيتها ماشية فى
الحارة وأعمل أننى مش واخذ بالى فإن هى جادرتنى بالتحية رددت بأحسن منها
فيما أهول مبتعدا ، ولا أنظر نحو باب دارها إذا مررت من أمامه ، فإذا جاءت
تستلف من دارنا كوية زيت أو مخرطة ملوخية فإننى أسد أذنى عن صوتها بعد
أن لم يكن ثمة من مانع أن أقوم بنفسى لأقضى لها طلبها إذا كنت وحدى فى
الدار . أصبح الحرج يملكنى إذا جاءت سيرتها فى الدار أو فى الحارة أو حتى
فى سماعى . أصبح الارتباك الشديد يعرونى إذا رن صوتها فى أذنى أو جاء
وجهى فى وجهها ، فأروح أقرأ آية الكرسي فى سرى .

وكان زوجها يحبني جدا ، ويودني ، وكثيرا ما صلى ورائى فى مسجد
قايتباي ، فأصبحت أكش منه هو الآخر ، لا أنظر فى عينيه ، أكلمه بحساب ، كلمة
ورد غطاها .

ولأننى أراها وأراه صباحا وظهرا وعصرا ومغريا وعشاء فإن الوسواس قد
ركبنى وصرت كلما صليت أدعو الله أن يجعلها بالستر . كنت متوجسا ومتشائما
من تلك الرؤيا العجيبة . وفيما أنا أخرج عصر يوم ، مرتديا طاقم الثياب النظيفة
وعلى كفتى الشال الكشمير والعباءة ، ومتجه إلى مقهى إبراهيم الفول لأشرب
الحجرين لزوم العصارى . فوجئت بها واقفة أمامى فى مدخل الباب وجها لوجه ،
لا يفصل حضنى عن حضنها سوى طفلها الرضيع الذى كانت تحمله على
صدرها .

جمعتنى المفاجأة ، غرقت فى الإرتباك والخجل . قبل أن أفيق من هول
الدهشة كان طفلها الرضيع الجميل الشقى قد اندفع نحوى كتسمة كريشة طائرة
ترنح فى الهواء وارتدى على صدرى . فما دريت إلا وأنا أحوطه بذراعى ، وأمد
بوزى لأقبله . فى أقل من لمح البصر صار بوزى كله غائبا فى حنك الطفل ،
واسانه فى قلب حنكى يعصر فيه ريقا طيبا حلو المذاق لذيذ .

برقية الضوء

الترعة تشبه بلدتنا الخالق الناطق ، نظرة والثانية تبين أننى فى زمام بلدتنا كوم سعيد ، عمري أننذ حوالى السابع عشر يعنى سن الشقاوة والضلال ، كان يخيل لى أننى تركت هذه السن من زمان وكبرت على الشقاوة وعلى الضلال ، لكن خاطرا فى دماغى كاد يتكلم قائلا أنت لا تزال صغيرا لكنك ترى نفسك كبيرا وهذا هو الوهم الذى تعيش فيه منذ طفولتك الشقية ، صدقته من غير كلام ، قالدليل على صدقه أننى الآن ألبط فى هذه الترعة ، سألت نفسى : طيب يا ولد لماذا أنت تبلط فى هذه الترعة الآن خالعا ثيابك إلا من السروال ابودكة ؟ فإذا بنفسى ترد على نفسى قائلا : نسيت بهذه السرعة يا شملول ؟ أنت لا تبلط إنما أنت تصطاد السمك مسكا باليد وهذه هوايتك طول عمرك ، ضحكك فى الحال ساخرا من نفسى لأننى رأيت القراميط تنزفلط بين ساقى وتجرى دون أن أعترض طريقها أو أحاول مسكها فلا بد أنى حقاً نسيت ، إننى فى حالة صيد فكيف إذن يحدث هذا ؟ إننى يمكن أن أنسى كل شيء حتى نفسى إلا الصيد لا أنساه أبدا لأنى لو نسيته فإنه لا ينسانى .

فجأة رأيتنى واقفا على شاطئ الترعة وكان من الواضح لى أننى قد انتهيت لتوى من الصيد ، ها هو ذا حجرى ملائ بالسمك من جميع الألوان والأحجام والأشكال ، لكن متى ارتديت هذا الجلباب وكنت منذ برهة عاريا إلا من السروال ؟ لا أدرى ، كيف تنأت لى اصطياك كل هذه الأسماك ؟ لا أدرى ، كنت فرحا بما معى ، دماغى مشغول بمنظر أسمى وهى تحتجز السمكات الصغيرة لتشويها لى ، والكبيرات لتبيعها بالشروة ، لست أعرف ما الذى جعلنى ألفت حولى وأنظر إلى مقابر بلدتنا الباركة على علوية مجاورة للترعة ، وقع بصرى تلقائيا على مقبرة العائلة ، عائلتنا ، هكذا أنا دائما كلما وقع بصرى على المقابر ، أى مقابر فى أى مكان ، أراه لا يستقر إلا على مقبرة عائلتنا فهى المقابر

والمقابر هي . لا أعرف لماذا أنا دائما مشغول بها . رأيت كأن الليل قد هبط فجأة دون أن أدري مع أننا منذ برهة وجيزة كنا في عز الظهر الأحمر . هل سرقتني الليل أم أنني كنت سرقت النهار ؟ - ثمة فانوس مضاء في أعلى عمود مغرور أمام مقبرتنا كشجرة من ضوء نابئة في قلبها . منظر المقبرة مفرح وهي في الضوء غارقة . شبحان مقيعان أمام فوهة المقبرة ؟ الفوهة مفتوحة والردم الطالع منها مكوم حوالها .

وجدتني أهتف صائحا :

- «مين اللي عند الطريق ؟ مين ؟ بتعمل إيه عندك يا جدع أنت وهو ؟»
إلتفت الشبحان المقيعان . تعرفت عليهما في الحال . إنهما ابن عمي عبد اللطيف حماد شيخ الخفراء ، وجدى لأمى محمد حسين دياب . جريت إليهما . حين وصولي فوجئت بأنني في ثياب نظيفة وليس ثمة من سمك معي . لم أصدق أنني ذهبت به إلى دارنا وغيرت ثيابي وعدت . إلا أنني لم أحفل بالأمر . ثم إنني وجدتني لحظتئذ رجلا كبيرا أكبر سنا من ابن عمي شيخ الخفراء . هنا كانت دهشتي أعظم ، فمتى كبرت يا ترى ؟ قال خاطر الجاهز في رأسي دائما : منذ برهة رأيت نفسك صغيرا وكنت تظنك كبيرا ؟! والآن تراك كبيرا وكنت تظنك صغيرا فأيهما أنت ؟ على أن الفوهة المفتوحة أفزعتنى كحنك تمساح كبير مفتوح عن آخره ليتلقفنى .. صحت من رعنتى :

- «إيه ده ؟ إيه ده ؟!»

قال جدى محمد حسين دياب :

- «مش عارف إيه ده ؟! دا قيراط الكوم»

- «قيراط الكوم ؟!»

صرخ فيّ :

- «إجراتك غلق وتعال»

نظرت حوالى . رأيت بعض غلقان متناثرة على مقربة . جريت نحوها . اختلطت وحدا منها . كان قارغا ، لكننى بمجرد أن حملته شعرت به ملائنا بالردم لثمه . قال جدى :

- «إدلق هنا»

بلقت الغلق في الفوهة ، فإذا بثقله يكفونى على وجهى متزحلقا فوق كومة التراب ويوزى بدماعى كله داخل الفوهة وكأن التمساح يوشك أن يطبق فكيه على رقبتى . صرت أصرخ وأتزعزع للخلف زاحفا على مرفقى لكننى غير قادر على التزعزع مقدار أصبع واحد وصراخى يعلو إلى عنان السماء . شدى جدى وأقعدنى على قرافيصى قائلا :

- «ستلم علينا الخلق يا مجنون بلون داغ» .

ثم أشار إلى المقبرة :

- «يعجبك المنظر ده ؟ تسمى نفسك راجل وتعيش في مصر وسط الناس

المحترمين وحال الطويه كده ؟»

ميلت رأسى ونظرت إلي حيث أشار . كتمت صراخى . كل فرائصى ترتعد ، فما شفته ليس يدعو للزعل بل هو العجب العجاب : عدة عوايد من لمبات النيون واقفة في أركان المقبرة مضاعة بلون فزديتى كواجهات المحلات في المدن . ريك والحق تحيرت في الأمر من كل ناحية : ما الذى جاء بلمبات النيون وأضاعها في قلب المقبرة هكذا ؟ ما الذى يقضب جدى في هذا ؟ ماذا يمكن أن يكون في الأمر من العار حتى لا يحق لى أن أعتبر نفسى رجلا في ظله ؟ ..

جدى محمد حسين نياى لم يمهلى ، بل صرخ فى :

- «قم ساعدنا في إصلاح الحال بسرعة ! إعمل لك همه !»

أخذت أشوح بيدي صارخا في جدى :

- «قل إيه اللى انت عاوزنى اعمله»

ثم صرت أجعر بكلام كثير لم أتبينه . كل ما وضح لى عبارة : يعنى أشق

الهنوم عشان تستريح ؟ أنفن نفسى ؟ ..

جائى صوت أم صابر مثالا :

- «حاسب يا راجل ! وزمت عينى منك له ! نوبك دائما مهيب بهياب القرن ؟

مالك ؟ عم تشروح وتزغدننى بكوعك فى عينى وجنبى ؟»

«لأخذة يا أم صابر ! أعطيني كوب ماء ! سترك يا رب»
وقعدت على السرير أمسح الريالة عن فمي . لما شربت جرعة ماء قلت لها وأنا
على وشك البكاء :
«أمى حتموت يا أم صابر ! التليفراف حيي النهارده ! مفيش معني للى
شفته غير كده !»

لم أنم بقية الليل . فما أن طلع النهار حتى نهبت أم صابر لتفتح باب الشارع
كالعادة . ما كادت تفتحته حتى وافتها جارتنا بورقة قالت إن عامل التليفراف أتى
بها قرب منتصف الليل بعد أن أطفأ بيتنا أنواره وسكت حسه .

تملكتنى الرعدة وأم صابر تعطينى الورقة . لم أقو على مد يدي . قلت لوادى
: إقرأ يا صابر ، وكتمت رغبتى فى الصراخ . ولدى صابر يك الخط بصعوبة ،
كاد يقتلنى وهو يتهجى الحروف . عرفت أن جدى محمد حسين دياب بعافية .
هكذا يقول الكلام المكتوب فى التليفراف ، لكننى خمنت أنه مات وأنهم يخبنون
الخبر بقولهم إن صحته متأخرة . قلت لصابر : إذهب يا ولدى للسوق وحدك .
لبست ثيابى وتوكلت على الله إلى البلد .

نزلت فى محطة «صدفا» . تجولت فى البلد قليلا قبل ركوبى إلى كوم سعيد .
قابلت ناسا أبلغونى أن جدى محمد حسين دياب صحته بالفعل تعبانة ، لم يمت
حتما لكنه يشاور عقله فى الموت . ركبت إلى كوم سعيد فى سيارة بالنفر . نهبت
فاطمائنت أولا على صحة أمى . ثم خطفت رجلى إلى دار جدى فإذا بالصوات
يستقبلنى حاداً ملتاعا كالنار تسرى فى أسطح البلدة كلها . تلقانى ابن عمى عبد
اللطيف وأبلغنى بضرورة ترميم المقبرة حالا . أخذت مجموعة أنفاس وذهبت ، لنجد
أن الأرض قد هبطت من تحتها فتهدم شاهدها صار كومة من الطوب المحتت .
كان الليل قد أنركنا ، وثمة فانوس معلق فى فرع شجرة السنط يضىء للأنفاس
الذين فتحوا الفوهة وأزاحوا الأتربة .

باعتبارى ابن ليل قديم وجسمور جامد القلب أغرانى ابن عمى بالنزول إلى
الفسقية لتسوية الشريحة التى سيرقد فيها جثمان جدى . لم أتردد ، غاصت

قدمي في التراب الناعم الرطب ، فاقشعر بدني إذ شعرت بأن هذا التراب الناعم
الرطب ليس ترابا بل جثثا مسحوقة تكاد تكون فيها الروح . تعثرت في الحال ،
إنكفأت على بوزي فوق التراب ، إنزلقت انصرخات المذعورة من حلقى ، ليس من
خوف بل من روع . كانت نظراتي قد انخطفت داخل الفسقية . قلت في ملع :
- «إلحقني يا عبد اللطيف»

جاء يجري :

- «مالك يا أحمد ١٩»

قلت : الرؤيا يا عبد اللطيف ! شفت هذا المنظر من قبل وأله العظيم شفته !
- «أى منظر يا جدع ١٩»

- «الكهارب ! لخس نينون منوره جوه ! عواميد عواميد !»

نام عبد اللطيف على بطنه وأرسل بصره فيما راح يردد :

- «آه ! مارء من الجن سكن الطرية ١٩»

جعل يدقق النظر مضيقا مقطبيا حاجبيه مع أن بصره حديد كعين الصقر . ثم
لكزني وهو ينهض واقفا : إنها العظام يا بني آدم شديدة البياض كلون الجير
المزقق . ثم حلق في عيني شاردة ، ثم رفع حاجبيه في دهشة واستعبار فيما
راح يفمغم : لكنها حقا تشع بالضوء في قلب الظلام !! . ثم قلنا معا في نفس
واحد : يا سبحان الله .

البيت الآخر

الأرض كلها من حوالى ، من أمامى ومن خلفى ، مرشوقة بالأدمغة البشرية مزروعة من رقبائها فى بطن الأرض التى بدت عريضة شاسعة بغير حدود ، مما جعل الأدمغة البعيدة تبولى كلما تباعدت كسجادة من القطيفة السوداء تتخلل وبرتها السمكة بقع رمادية مبيضة قليلا . رقبتي هى الأخرى كانت غاطسة فى بطن الأرض إلا قليلا ، بين نقنى والأرض طول أصبع ، لكن الغريب أننى كنت قادرا على تحريك رأسى يمينا وشمالا أعلى وأسفل !!

لم أفهم لماذا نحن هكذا ، لا أعرف من الذى فعل بنا هذا ، لكننى بدأت ألاحظ أن الأطراف البعيدة جدا من الأرض قد جعلت تقذف ببعض الأجساد ، حيث تستطيل الرقاب شيئا فشيئا ، ثم تظهر الاكتاف والأنزع ، فالصنوبر فالجنوع فالأنفخاد فالسيقان ، إلا أن شيئا كالأحبال كالذيول كان يربط المؤخرات بالأرض ، مما يجعل الأجساد تنتفض تترنح فى محاولة للقفزة ، إلى أن تنزع نفسها بقوة فتطير فى الهواء لبرهة وجيزة ، ثم ما تلبث حتى تستقيم واقفة على الأقدام ، ثم تنسلك فى طابور طويل يمضى على مدد الشوف كسرب من النمل الغليظ سرعان ما يصب فى مكان ما فى الأفق اللامرى .

صار الحصيد يتقارب منى ، الأجساد كلها تنبتق ، تنط ، تنضم تلقائيا إلى الطابور ، فيما عدائى . كل ما لحقنى من عفو هو أن الأرض لقطنتى قليلا قليلا ثم أحكمت حصارها حول خصرى تكاد تعصره .

سرعان ما تذكرت مواظ عمى الفقيه الكبير الضربى لمريديه فى مندرتنا فى أسبوط زمن طفولتى ، إذ كان يقول إن فى كل واحد منا فى أسفل العمود الفقرى عضمة اسمها عضمة الزراع ، وهى عبارة عن بذرة صغيرة كحبة السمسم ، ويوم القيامة حيث يكون البشر كلهم قد تحولوا إلى تراب ، يأتى أمر الله فإذا عضمة الزراع هذه قد نبئت فى الأرض وأعيد اكتمال الأجساد ، فمن كان كتابه يمينه وأعماله فى الدنيا صالحة فإن اقتلعه من الأرض يكون سهلا

عليه فينضم إلى المشهد العظيم . أما من كان كتابه بشماله أى أنه من الفاسقين فى الدنيا فإن اقتلاعه يكون عذاباً أليماً قبل العذاب الأكبر فى نار جهنم .

يالمصيبتى السوداء . ها أنذا أعافر وأعافر كى أقتلع نفسى من الأرض بكل نفس ضايقتها الموت ، عرقى يتصبب طوفانا من الماء المغلى . لكن ، أحمذك يارب ، ألف حمد وألف شكر ، فبعد التعب المؤلم لأفظنتى الأرض ، فطرت فى الهواء ثم نزلت واقفاً ، وكان الطابور المهول قد اختفى ، لم يبق غيرى إذن خارج الحساب . تلفت حوالى ، فإذا أنا أمام مجموعة من البنايات الجديدة تشبه مساكن عثمان أحمد عثمان فى مدينة نصر ، ارتفاعاتها متقاربة وألوانها جميلة ، كانت محاطة بسور من جنسها ذى بوابتين متلاصقتين إحداهما تتقدم عن الأخرى عدة أمتار وهى الأوسع والأجمل وبلا باب ، أما الثانية المتأخرة عنها فشكلها عتيق قمىء رهيب كبوابات حيشان المقابر ، لها باب حديدى صدىء مغلق بالترباس ، قلت لنفسى : إذن فلابد أن هذه البوابة الجميلة هى الجنة وهذه الصديئة هى النار ، ثم قلت جاءك الموت يا تارك الصلاة لكى تذكرت أنى منذ أن تبت عن السرة وقطع الطرق وامتنيت الى الرزق الحلال لم أترك الصلاة أو الصوم أو الزكاة ولم أغش زبوناً واحداً فى سمكة واحدة ميتة ، ولابد أن الله سبحانه وتعالى قد رضى عني وإلا ما هدأ سرى وملكنى داراً من بابها فى حارة العجوز بحى قايتباي بعد أن كنت وعيالى نبيت داخل مقبرة ، ومنحنى ثلاثة دكاكين فى سوق منشية ناصر باسمى واسم ولدى صابر . ومحمد بعد أن كنت بائعاً سريعاً كحياناً ، وسهل لى الأمور فى تزويج بناتى الأربع زيجات مستورة .

رأيتنى أتجه مباشرة إلى البوابة الجميلة المتقدمة التى بدت كئنها تقبل نحوى لتستقبلنى مفتوحة على وسعها ، انكلت على الله وبخلت فاعترضنى شخص طلع من تحت طقاطيق الأرض لا أدرى كيف :

- «رابع فىن يا جدد أنت؟» .

تراقصت ركبى من الفزع قلت :

- «إنى .. إنى .. هنا ! كنت مع الذين دخلوا هنا منذ قليل» ؟

لكن وجهه كان جامداً ، خليطاً من وجه بواب شرس وضابط شرطة ملائ

بمعنصيه . لوج بنراعه فى حركة من يهش نبايا :

- وإذهب الى البوابة الثانية أنت هناك لا هنا !!

استندرت خارجا كاسف البال وقد اندفعت يتابع الدمع كلها فى حلقى حتى كادت عروق رقبتى تنفصص . أيقنت أننى كنت وأما حين ظننت فى نفسى الصلاح والتقوى ، وقد ثبت الآن أن مالى جهنم وينس المصير . ما أن زائلت البوابة المفتوحة حتى صرت أبكى بحرقة ، أتقدم خطوة وأتأخر خطوتين ، ارتفع فى صدرى صوت يتقلب على البكاء يؤنبنى : أتعترض على مشيئة الله ياكافر هذا ما اختاره لك الله فاقبله عن طيب خاطر لعله يترفق بك ويخفف عنك العذاب . لكننى حينما اقتربت من البوابة الحديدية المظلمة شملنى الفزع وركبى الجنون فصرت أصرخ بكل قوتى :

- ولا الا ! لست كافرا وحق كتاب الله !!

وقوة خفية تكلمنى فى الأرض فلا أقوى على التحرك .

بقيت بعد ذلك زمنا طويلا أحمل جبل الهموم على صدرى ، صرت أضاعف من صلواتى ، الفرض الواحد أصله خمسة فروض ، أضاعف من زكاتى ، أصوم الخميس والاثنين من كل أسبوع ؛ أكتفى بربع جنيه فقط ، مكسبا من كل كيلو سمك أبيعه ، أفرز السمكات واحدة واحدة قبل بيعها فإن اشتبهت فى واحدة - مهما كبر حجمها - رميتها على طول ذراعى للكلاب حتى أقطع على نفسى فرصة بيعها لأى أحد . مع ذلك يعترينى القلق ليل نهار .

كنت معتادا أصيل كل يوم أن ألتقى بصديقى الأستاذ الصحفي المغرب بالتجوال فى أحيائنا الشعبية المختلطة بيوتها بحيشان المقابر فى مدافن المجاورين حيث نستقبل المغرب بحجرين من الحشيش نرزم ترويق الدم بعد وجع الدماغ طول النهار ، نشرب فى المقهى أو فى دار أحد الأصدقاء إذا كانت الحملات الحكومية نشطة .

كشائى دائما حكيت لصديقى الأستاذ أمر تلك الرؤيا المرعدة ، فاكثرتى بقوله إنها خير إن شاء الله ، لكننى كنت متشائما منها ، وقلبي يحدثنى أن هذه البوابة الحديدية هى بوابة السجن ، وأن كبسة حكومية ستقع فى قبضتها ذات يوم على يد ضابط أمة غسالة لا يابى بأهمية الأستاذ ولا يقبل شفاعة من أحد فيودعنا - أو أنا على الأقل - السجن .

أصبحت نافرا من التحشيش فى المقهى بل ينقبض صدرى بمجرد الجلوس فيها بغير تحشيش فالكبسة حين تدهم المقهى فالضابطيلام كل الجالسين على الرصيف بعيدا عن الشرب . كان لابد أن نعثر على مكان آمن لا تقتحمه الشرطة إلا بإذن من النيابة . وهكذا ذهبنا لنحشش فى مصنع تريكو .

فى ميدان كان بستانا للعلماء من خمسمائة عام وهو مكان مبروك ، والمصنع مقام فى حجرة من حجرات مدفن أثرى كبير ويتكون من عديد من الغرف ، كل غرفة تضم فسقية فوقها شاهد ضخم كالفيل ، ويتوسط المدفن حوش كبير بلا سقف تناثرت فوقه شواهد عديدة مبنية بالأسمنت دفن تحتها جميع خسيان الباشا القديم صاحب المدفن .

شفلة الطربى فى الأصل تطريز الملابس التى تباع فى خان الخليلي ، لكن أباه المعلم الطربى الذى كان مسئولاً عن شريحة كبرى من المدافن - من بينها هذا المدفن - مات فجأة ، فوثر ابنه مهنته الى جانب مهنته الأصلية ، ونقل ماكينة التطريز الى حجرة صغيرة من هذا المدفن الكبير الذى انقرض أصحابه منذ سنوات بعيدة جدا ، فألت ملكيته الى وزارة الأوقاف ولم يعد يستقبل موتى أو زوار اللهم إلا زبائن الطربى وزمرة من صحابه .

فيما نحن نحشش فى الحوش تحت شمس الأصيل ، لاحظنا أن إحدى الفسقيات مفتوحة ومنظفة كأنها تتهيا لاستقبال ميت جديد . قبل أن نتسائل قال الطربى إنه نظفها ليعرضها للبيع فتعجبنا : هل يحق لك بيع ما لا تملك ؟ قال إنه لا يبيع العين بل يبيع حق الانتفاع بها وهو مسئول عن استصدار رخصة باسم المشتري من إدارة الجبانات ، وأنه سيكتب عقدا على يد المحامى ثم فاجأنا بأنه باع عددا من هذه المقابر على هذا النحو بشرعية القانون .

أعجبتنى المسألة ، تذكرت أننى وبعالى ليس لنا مقبرة فى هذه المدينة ، وأن قبرا بهذه العزوة والحماية لهو الأبهة بعينها ، طلعت فى دماغى ، صرت أنا والأستاذ نساهمه حتى وصلنا لاتفاق ، هُبت كتبنا العقد ، هب استصدر رخصة باسمى ، هب لصقنا على المقبرة رخامة محفور عليها اسم عائلتى ، بات الأمر واقعا ، أصبح المكان قعدتنا اليومية الأمنة .

ذات أصيل ذهبنا اليه فإذا البوابة مغلقة لأن الطريقى فيما أخبرنا أحد صبيانه، فى مشوار قصير ، وأنه أت بعد دقائق ، وقفنا فى انتظاره نتأمل منظر البوابة الحديدية المهيبة المغلقة، فإذا بالأرض تنور بى، وقلئى ينط بين ضلوعى وإذا أنا أنتفض صارخا مشيرا للأستاذ على البوابة :

- «هى بعينها يا أستاذ بوابة الرؤيا» .

وانهمرت الدموع من عيني بغزارة ، كما انهمرت دموع الأستاذ الذى اقشعر بدنه وهو يحتضننى لكى يهدئ من روعى ، جعلت أجفف دموعى بكم جلابى الواسع مرددا : الحمد لله يا ما أنت كريم يارب! وقد شعرت بقلبى يعود إلى مطرحه كمصفور أب الى عشه بعد طيران طويل .

المشى حافيا فوق الحصى

كنت أمشى فى الشارع ثائها حائرا غارقا فى النكد لأننى لست أعرف لماذا أمشى حافيا ، وهل ضاعت جزمتى أم أننى فى الأصل من غير جزمة . المدهش أننى غير مدرك الحقيقة ، ولا أدرى إن كنت هكذا فيما سبق من عمرى أم أن هذا قد حدث الآن فحسب لسبب من الأسباب كل ما أدريه أننى نظرت فى قدمى فجأة فوجدتني حافيا . لكننى نظرت الى قدمى لأننى تأملت جدا من حصوات دقيقة انفلتت بين أصابع قدمى وقرصتني قرصا موجعا ، حاولت أن أعرف منذ متى وأنا حافى القدمين . لم أتذكر أننى دخلت المسجد اليوم لأقول إننى خلعت الجزمة ريثما أتوضأ فسرقتها أحد المصلين كما يحدث دائما وكما شاهدت بعينى كثيرا فى مدن بعيدة لا أذكر اسمها ، لم أتذكر أننى نمت فى أى مكان خارج الدار لأقول إننى خلعتها لأجعل منها مخدة تحت رأسى فسرقها شقى عابر ، رأيتنى ابتسم من خاطر مر بذهنى على هيئة جرنان مفروده ومكتوب عليه عنوان بالخط الكبير: لمن يسرق جزمة رجل وهو يمشى دون أن يشعر به . (يكون هذا قد جرى بالفعل ؟ كيف ؟ أأكون قد نسيتها فى الدار قبل خروجى إننى لا أعرف حتى أين هى دارى ، بل لا أعرف إن كان لى دار هنا أم أننى غريب عابر سبيل .

سرعان ما تبينت أننى أمشى فى هذا الشارع المجهول منذ وقت مضى ولكننى لم أتذكر أين تكون وجهتى على وجه التحديد . صرت أتلفت فى كل ناحية ، أنظر فى كل شيء ، أكاد استوقف كل طفل لأسأله إن كان قد عثر على جزمة شكلها شكلها شكلها ، ثم تذكرت شكلها ، أنا بالفعل كنت ألبس جزمة . الآن تذكرت ، إن فى قد ضاعت فأين ضاعت ياترى ؟ وكيف ضاعت ؟ رجال قلائل جدا صانفونى فى هذا الطريق ماشيين فى الاتجاه العكسى ، فكنت أحقق فى أقدامهم بارتياح ، إلى أن رأيت عربة نقل كبيرة بجرار تقف راكنة على جنب فى الطريق ، متى اختفى الشارع وكيف تحول الى طريق فى الخلاء ؟ فوجدت بأن هذه العربة

الجرار ملآنة بالرفوف الخشبية وأن عجلاتها هى الأخرى من الخشب ، الرفوف على شكل عيون واسعة مربعة كرفوف العطار ، نظرت فيها فهالنى أنها ملآنة بالأحذية المرصوفة بجوار بعضها ، استقرت ، قلت لنفسى لعلها دكان متقل يبيع الأحذية القديمة يعد تصليحها وتنظيفها اقترت وقد قر فى ذهنى أن هناك من يسرق أحذية الناس ويبيعهها لهذه العرية كى تبيعها بدورها للناس بنصف أو ربع الثمن . صرت أدقق النظر فى الأحذية المرصوفة على رفوف العرية الجرار وقد ارتفع فى صدرى اليقين بأن جزمى موجودة بين هذه الجزم . بالفعل تعرفت عليها راقدة فى رف من الرفوف ، بحثت عن صاحب العرية الجرار لأضربه وأشدّه الى قسم الشرطة الذى لا أعرف له مكانا هنا . لم أجد أحدا على الإطلاق ، تشعبطت فى رفوف العرية ، قفزت الى داخل صندوقها المستطيل غير المسقوف نزعت جزمى من مكانها على الرف ، ثم لبستها فى الحال وقفزت من العرية الى الطريق الذى فوجئت بأنه عاد فصار شارعا كما كان ، على جانبيه العمائر والفيلات ، كنت أسب وأشتم ، وأشوح بيدي فى غيظ وغضب ، والناس من حوالى يرمقونى فى اشفاق كائننى جنتنى ، وحينما تفكرت فى الأمر وظهر لى أننى ربما أكون جنتت فعلا ، فوجئت بأننى صحت من النوم وأنا أقهقه بصوت عال .

لم يقلقنى هذا المنام لأننى رأيته فى مدخل النوم حيث تكون المنامات خنفشارية لا أصل لها من فصل ، ولا فصل من أصل ، ولما فتحت عيني ورأيتنى أضحك مقهقها اعتبرت المنام نكتة بايخة داعبتى بها كابوس النوم الرذل ، ثم استأنفت النوم حتى أذان الفجر فصحت - صليت الفجر وتوكلت على الله إلى السوق .

مر النهار عاديا ككل يوم ومر الذى يليه فالذى يليه دون أن يعكر صفوى شىء ، لا من ناحية مفتش التموين ولا من ناحية المسواق ولا السبوية ولا مناكفة الزبائن من النسوان السليطات طويلات الأيدى .

قل إن شهراً أو أكثر قد مضى ، فى ذلك الحين كانت أمة تعيش معى وهى فوق الثمانين من عمرها لا تهش ولا تنش إلا أنها كثيرا ماتتضايق من زوجة أختى

حسين فى البلد ومن حسين نفسه لأنه لايرعاها مثلى اذ هو رجل عاجز البصر
وفى حاله معظم الوقت ، فتجىء لتقعد عندى شهرين ثلاثة أربعة ، إلى أن تشتاق
لعيال أخى حسين فلكسوها وأصبحها الى كوم سعيد فأتركها وأعود الى القاهرة.
وذات يوم زهقت من خمول السوق حيث بقى من السبوبة صفيحة قراميط
وحوالى عشرين كيلو بلطى على مكرونة على بياض ، فتركت ولدى صابر يبيعها
على مهله وقللت عائدا الى الدار لكى أغمض عيني وأريح الجثة قليلا قبل صلاة
العصر ، فلم أجد فى الدار سوى أمى بوجه مكفهر أزرق اللون ، وبناتى سناء
وأمال وهدى وراوية قد انزوين كل واحدة منهن فى ركن وانخرطن فى بكاء
صامت.

إنقبض صدرى ، فأنا مستعد لاحتمال أى شىء فى الدنيا إلا رؤية ولادى
حزائى . لو شكتهم شوكة ينجرح قلبى ويصيبينى الهياج ، بقلب واجف سالت :
- «فيه إيه يا ولاد؟» .

لم يتكلمن ، لكن أمى عدلت الطرحة فوق رأسها وقالت فى وجل كائننى
سأحملها مسئولية ما حدث :
- «يا ولدى ! أم صابر لمت هدومها ومشت» .

مشت ؟ أم صابر عمرها ما عملتها ، وقع بيننا ما وقع من عراق طوال عمرنا
وكان الأمر ينتهى بمجرد ما أرقد بجانبها على السرير ، وما أظن ما حدث بينى
وبينها من مشاحنة ليلة أمس يمكن أن تجعلها تتصرف هذا التصرف الكبير
الغليظ . تلم هدومها وتمشى تاركة عيالها .

كنت أعرف - كما تعرف أمى وعيالى أيضا - أن العلاقة بينى وبين ولد عمها
السماكين ليست طيبة منذ وقت طويل مضى لا أطيقهم ولا يطيقونى ، تعاركت
معهم وتعاركوا معى مئات المرات فى سوق غمرة وفى السيدة زينب ، حتى حدثت
القطيعة بيننا ، فكأننا لا نعرفهم ولا يعرفوننا ، معنى الكلام أن أم صابر لا يمكن
أن تقل عقلها وتذهب الى عمها فى الجيزة .
قلت لأمى :

- «قالت لك أم صابر أين ستذهب ؟»

ردت أمى قبل أن أكمل سؤالى :

- «أظن يا ولدى أنها قالت إنها مسافرة إلى أهلها فى كوم اسفحت» .

فى الحال لبست ثيابى ، هرولت الى موقف سيارات الأجرة فى بر الجيزة،
ركبت البيجو الى أسيوط ، ومن أسيوط الى صدفا ، ومن صدفا الى كوم اسفحت .
«سلامو عليكم» .

- «عليكم السلام»

- «أم صابر جاءت لكم اليوم»

- «لا والله لم تجىء ولا رأينا لها وجهها» .

- «أصلى عدت من السوق فقالت لى أمى إنها لمت هدومها وسافرت اليكم» .

- «أكيد راحت لعمها فى بر الجيزة» .

- «مروءة من فضلكم ! واحد منكم يجىء معى لنذهب الى عمها لأننى كما
تعلمون متعارك معه وأخاف لو ذهبت اليه وحدى أن تتعارك أريد أن أطمئن عليها
فحسب ولها يعد ذلك أن تسافر معكم أو تعود معى ! هى ورغبته !
- «وماله ! ارجع أنت الى مصر وستلحق بك غدا إن شاء الله» .

قمت وأقفا لا شأى ولا غداء ولا أى شىء من واجب الضيافة ، ركبت البيجو
عائدا الى القاهرة، وصلت الى بيتى فى الثالثة صباحا ، ارتميت نائما كالقتيل ،
والعيال من حولى ييكون لعونتى بدونها .

فى الصباح المبكر هرعت الى سوق غمرة وقد انصدت نفسى عن المسواق وعن
الشغل كله ، إنما كنت أقصد جمع الأخبار عن أم صابر من عيال كوم اسفحت
المشتغلين فى حلقة السمك وما أكثرهم .

جلست الى رجل طيب يدعى محمد على عمر من كبار معلمى السمك فى سوق
غمرة . رحت أحكى له ماجرى فإذا بولد من كوم اسفحت يلتقط شيئا من كلامى ،
فاقترب منى صائحا :

- «تتكلم عن حرمتك» إنها ستسافر الآن الى الصعيد فى قطار الثامنة
والنصف صباحا معها أرسلها مع ولد عمها المجند فى الجيش ! الساعة الآن

الثامنة يعنى لو خطفت رجلك تستطيع اللحاق بها فى القطار قبل قيامه من محطة مصر .

انتهضت واقفا أبحث عن سيارة توصلنى الى محطة مصر .
رينا وضع فى سكتى رجلا اسمه أبو رضا صاحب سيارة سوزوكى نصف نقل تستأجرها أنت وغيرك لنقل ما تتسوقه من سوق غمرة الى المكان الذى تفرش فيه رميت بنفسى على بوز السوزوكى هاتفا :
« الحقنى يا أبو رضا اطلع بى على محطة مصر فوراً سأشرح لك الأمر فى السكة » .

الرجل الطيب لم يبك حنكة بكلمة . ولكى يهرب من اشارات المرور خرم بى من شوارع جانبية ، طيران على محطة مصر .
وصلت الى الرصيف والقطار يتحرك ، تشبث بأخر عربة من القطار ممسكا بحديد الباب ، قفزت الى الداخل ببراعة لم أعرفها فى نفسى من قبل ، أخذت القطار من أوله سيرا فى الممر أحلق فى الكراسى ، حتى وجدت أم صابر قاعدة بجوار ابن عمها المجند ..

- « قومي يا أولية أين صرة هدمك ؟ »

وقف ابن عمها هائجا :

- « لا إن تعود معك على جثتى إنها أمانة فى رقبتى ولا بد من توصيلها للبلد »

وتسليمها لاهلها يدا بيضاء

صرخت فيه بغضب:

- « كلام كتير سأضريك وأفضحك » .

كلمة منى كلمة منه ، هاج صوتنا فى القطار كله ، على الكرسى المقابل يقعد أمين شرطة مع بعض الصعايدة ، صاح فى بخشونة :

« مالك يا جدرع أنت فيه إيه ؟ »

- « ياسعادة البية هذه زوجتى معى منها ستة ولد ، وهذا الجدرع يقوم الآن

بتهريبها الى الصعيد اسأله أنت حضرتك لماذا يأخذها ؟ » .

وقف أمين الشرطة ومال نحو أم صابر فى جدية واهتمام كبيرين هاتفا :

- «يا حاجة ! تبقيين العودة لعيالك أم الذهاب الى أهلك؟»

بينون أى تردد قالت أم صابر :

- «أرجع لعيالى»

قال ابن عمها المجند :

- «لا يمكن إنها أمانة فى رقبتي من عمى الكبير» .

صرخ فيه أمين الشرطة :

«اخرس أنت أحسن ودينى وما أعبد أخذك الى قسم الشرطة بتهمة خطف

سيدة من ولادها» .

شاركه الجالسون فى العرية كلها ، شتموا الولد وهزأوه وتجمعوا حوله والغيط

واضح عليهم ، مما شجع أمين الشرطة على التصرف :

- «قوى يا حاجة وانزلى مع زوجك» .

فقامت أم صابر وسحبت صرة هدومها ، كان الولد مستعداً للاشتباك مع أمين

الشرطة فهو لبط كما يظهر عليه ، لكنه أخذها من قصيره وسكت خوفاً من الركاب

المفتازلين منه . كان القطار يهديء للوقوف فى الجيزة فيما راح الركاب يودعوننا

بمرح وانبساط .

نزلنا فى محطة الجيزة . سألتها :

- «إذا أحببت أن نعود الى دار عمك لأخذك منها حتى لا يغضب عليك فأبأ لا

أمانع»

قالت أم صابر فى حسم :

- «خذنى الى عيالى» .

هاجت الدار كلها ياابو العم ، وأنا صارت دموعى تهطل من شدة التأثر والفرح

لانبساط العيال والتوفيقى فى العودة بها من أجلهم ، ذلك أننى أحبها حبا كبيرا

جدا والله يا أستاذ . ومن يومها وأنا موقن أننى بنونها كمن يمشى حافيا على

طريق من الحصى والأشواك .

كبان

رأيتنى واقفا على شاطئ نهر يشبه نهر النيل. الدليل الكبير الذى أقنعنى أنه نهر النيل هو أننى لم أكن خائفا منه كأتنى صديقه كما هو صديقى . أمواجه كانت تسبح فى هدوء ، ترفع رموسها كأنها تبعث لى بالتحية تقول : تفضل يا رجل وانزل بيننا كما اعتدت أن تفعل فلسوف تجد عندنا الخير الكثير من بلطى وياض وقراميط. كنت مشتاقا إليها بالفعل وأود لو أخلع ثيابى هذه النظيفة وأرمى بثفسى فى أحضانها، كل شعرة فى جسمى كانت منتصبه من شدة الشوق لحضن الموج، ثم إن لون المياه كان يشبه لون بشرتى الخالق الناطق فهى إذن من لحمى ودمى وأنا من لحمها ودمها .. الشئ الوحيد الذى جعل النهر يبدو غريبا بعض الشئ هو اتساعه الكبير، لدرجة أن الشاطئ الآخر - الذى خيل لى أنه لابد أن يكون الشاطئ الشرقى - لم يكن يبدو له أى أثر على مدد الشوف مع أن نظرى سته على سته كما قال لى الطبيب ذات مرة فى كشف الجهادية. الماء ممتد قدام بصرى إلى غير نهاية فى حين أننى رأيت نهر النيل من أسوان إلى الإسكندرية وفى أعرض مساحاته عند بلدة النخيلة فلم يحدث أن غاب الشاطئ الآخر عن بصرى.

الموضع الذى أقف فيه أشبه بالمرودة : سلاط حجرية عريضة مبنية فى المسطاح من شفة السكة إلى عمق غاطس بطول قامه رجل عملاق ! أعدت هذه المرودة لتجلس النساء عليها لغسل القمح والثياب والمواعين .

نظرت حوالى فلم أجد صريخا ابن يومين، وعلى امتداد مساحات كبيرة لا أثر يدل على بلدان قريبة أو بعيدة، لا شئ سوى الأرض الشراقى ويقايا حطب جاف. بدأ الخوف يعترينى، والصمت الذى يلف كل شئ حوالى أقنعنى بأن الدنيا كلها ماتت ولم يبق على ظهر الأرض سوى .

لحظة أن صعدت الصرخة إلى حلقى وتاهبت للإنتفاع فوجئت بذلك الرجل الطائر إياه، الذى كنت رأيته فى المنام مرات وفى الحقيقة مرة حينما شتمنى

واستتابني، شفته يطب راكسا أمامي على ركبة ونصف. تشهدت إذ رأيته ، قلت الحمد لله هامي الدنيا لم تمت بعد .

أشار إلي ككتفيه قائلاً : «إركب» . قلت له : «توصلني إلى البر الشرقي؟» قال : «إركب» . طوقت عنقه بذراعي وظهره بساقي. دفع نفسه لأعلى فارتفع في الهواء ثم فرد ذراعيه نائما على بطنه فوق السحاب. صار الماء يجري من تحتنا في الاتجاه المعاكس، والرياح تصفر في أذني بزمجرة رهيبة تكاد تعصف بي، فأنشبت برقبة الرجل وهو يضحك في زئير يرج السحاب، ويقول : «لا تخف» . قلت له :
- «إختر مكانا آمنا على الشاطئ الشرقي وأتركني فيه يكون لك الشكر الله يرضى عليك» .

لاح البر ثم اقترب . بدأ الرجل في الهبوط الى أن وقف تماما على الشاطئ ، نقضني عن ظهره فاستويت واقفا . لففت حوله لأشكره وجها لوجه، فلم أجد . وجدتني على البر وحدي ، أمامي شريحة من الأشجار قصيرة القامة، من الواضح أنها مزروعة من وقت قريب جدا، فروعها نحيلة وأوراقها قليلة صفراء تتأهب للسقوط مع كل نسمة هواء . فهمت أننا في فصل الخريف، بقيت واقفا في مطرحى أفكر فيما يجب على أن أفعله، شفت كليين؛ أحدهما قادم من يميني والآخر من شمالي ؛ يجريان نحوي فيما هما ينبحان نباحا متصلا عالي الصوت مستفزا للأعصاب، لم يكن يبينو عليهما أنهما يقصدان بي شرا، بل كانت الطيبة واضحة على وجهيهما ؛ مما جعلني أتصور أنهما يرحبان بي ؛ لكن نباحهما ضايقني وخوفني من فضيحة غامضة مجهولة، إنحنيت على الأرض، كبشت حفنتين من التراب، رميت هذا في وجهه بواحدة ، ورميت الآخر بالآخرى، فاستدار كل منهما من سكات ومضى إلى حال سبيله .

دخلت بين الأشجار . إن هي إلا خطوة واحدة خطواتها، إذ وجدت نفسي واقفا وسط مقابر أشبه بمقابر بلدتنا كوم سعيد . عجبت ، تسالطت : ما الذي جاء بي إليها أو جاء بها إلي ؟ مشيت في نفس السكة التي امشيت فيها دائما كلما زرت القرافة لأصل بعد خطوات معدودة إلى مقبرة عائلتنا . فجأة وجدتني قدامي ، شفت

ثلاثة رجال يفتحون المقبرة ، يستخرجون من بطنها قوالب طوب. إرتجف قلبي،
إندفعت نحوهم ، فإذا هم أخى حسين ومحمد ولد خالى وأخوه صفوان . شعرت
بدمائى تجف فى عروقى ، تهيأت للصبراخ وشق الهدوم من شدة شعورى بالفجيعة
رغم أننى لم أعرف بعد من الذى مات. فى اندفاعى نحوهم كبوت، وقعت فى
الأرض ، تشققت ، وكالبهلوان اعتدلت قاعدة .

تقلبت أم صابر من فزعنى ، إستوت قاعدة هى الأخرى، قالت : «الفجر
وجب» نظرت فى ساعتى فإذا الفجر قد وجب حقا. توضأتا معا، صليتا معا. ثم
إننى لبست ثياب السوق الزفرة وقلت لأم صابر : «إطبخى لنا اليوم لحما أو
دجاجا !!». توجست الولية، قالت : «ماذا رأيت؟» قلت : «الآن أرى ناسا من البلدة
تركب القطار لتجىء إلينا فكونى مستعدة والسلام بأى طعام يليق بضيوف ا» .

توكلت على الله إلى السوق منقبض القلب ، وثمة هاتف يوعز لى أن أُمكث
اليوم فى الدار تحسبا لآى طارئ مشؤم، إلا أننى لا أترجع عن السوق بسهولة،
فالיום الذى لا أذهب فيه إلى السوق مخصص من عمرى كائن لم أعشه .

تسوقت سمكى وعدت من السوق الكبير فى الضحى، لأجد فى السوق الصغير
فى مزلقان منشية ناصر تليفرافا من البلد فى انتظارى : «إحضر حالا خالك
تعيش أنت!».

عند أذان العشاء كنت فى بلبنتنا كرم سعيد مركز صدفا بمحافضة اسيوط .
أديت واجب العزاء فى خالى، قفلت عاندا إلى دار أخى حسين الجديدة على
شاطيء المصرف فى مدخل البلدة . صار أخى حسين يكلمنى فى مشكلة كنت
نسيتها : الحكاية أن ولدى الكبير صابر شارك عمه حسين فى ماكينة لطحن
الكزب الذى تأكله المواشى ، ودفع له خمسمائة جنيه نصيبه فى الشركة ، لكن
أختى صفية - وهى حمة ولدى صابر- ضفطت على زوج ابنتها لكى يسترد
الخمسمائة الجنيه من عمه لتستثمرها له فى مشروع أضمن ربحا من مشروع عمه
الخابئ. طارعا الولد، طلب المبلغ من عمه بإلحاح، وعمه غير مستعد حاليا لرد
مبلغ كهذا، وإنه لغاضب من الجميع ، نمرة واحد : كيف يشاركه الولد فى مشروع

ويعود بعد شراء الماكينة فيطلب المبلغ؟ هل هو شغل عيال؟ نمرة اثنين : كيف لأخته صفية - عمّة الوالد وحماته - أن تقول للوالد مثل هذا الكلام ؟ هل جنت فى عقلها ؟ هل هذا من الأدب والأصول أم أنه شغل حوش لا يليق بنا ؟ ..

ما كنت أشرع فى تهدئة خاطره حتى فوجئنا بأختى صفية داخلة علينا . قعدت عن يمينى ، وكان أخى حسين عن شمالى . دقيقة واحدة يا خال بعد السلام والأسؤال عن الصحة والبقية فى حياتك وحياتك الباقية، ثم انفلت عيارهما معا، كل منهما راح ينبع ويصرخ فى أننى شاكيا من الآخر، وأنا حائر بينهما لا أكاد أنتبه لأحدهما حتى يشبنى الآخر والكلام يزداد غلظة شيئا فشيئا حتى يتحول إلى شتائم بذئنة قبيحة وفى صوت عال كالفضيحة المنوية. صعبت على نفسى وأنا كبيرهما ومن الواجب عليهما احترامى. أفلتت أعصابى، صرخت فيهما أن يكفا، فما زادتهما صرختى إلا تطاولا، فإذا بى أهوى على صدر أخى حسين بصفعة اجتهدت ألا تكون عنيفة لكننى عجزت عن التحكم فى قوتها ، تلقاها المسكين وغادر المنذرة الى داخل الدار فى احتجاج مكتوم. ثم هويت على صدر أختى صفية بزغدة خفيفة ، تلقتها بصمت ونهضت فى الحال مقاديرة المنذرة والدار كلها وهى تشبهق من البكاء ..

صرت وحدى فى المنذرة لا أدرى ماذا أفعل . فشلت فى تهدئة نفسى، خرجت الى الخلاء وفى نيتى أن أشم الهواء لعلى أهدأ لكننى بعد مشى طويل تبيئت أننى أقترب من محطة صدفا . أخذتها من قصيره، صممت على السفر من ساعتى .

ما كنت أقتعد كرسيا فى قطار الصحافة المتوجه الى القاهرة حتى لفحنى الهواء فأغمضت عيني مرهق الأعصاب ، فانبعثت فى مخيلتى صورة كلبين ينبهان عن يمينى وعن شمالى ، ويدى تقذف كلا منهما بحفنة من التراب فيرتدأ عاندين . ابتسمت رغما عنى، وأسلمت رأسى للنوم اللذيذ .

الأخ الأتوم

رأيتنى قاعداً مع أم صابر وحننا فى لحظة روقان نادرة، حتى صرت أسأل
روحى : متي حدث هذا يا ولد؟ هل أنتما دائماً هكذا أم أنها لحظة فالتة من رقابة
الزمن ؟! تعود الحياة بعدها إلى جهنمها الحمراء ؟!..

خيل لى أننا دائماً هكذا طول عمرنا: هى وأنا على السرير بعد أن استجمعت
بالمياه الساخنة والصابون المعطر فأزلت زفارة السوق عن جسدى ولبست القانلة
والسروال النظيفين وخلعت الصديرى فصار مكان المحفظة ينقع على جنبى
كالعادة كلما خلعت كائن جنبى تعود على ثقل المحفظة وكأنها رقعة ثقيلة تحميه من
البرد وبغياها ينفتح شباك الريح على جنبى فيوجعنى ، إلا أننى تلذذت بالتخلص
من كل ثقل المحفظة لكى أنعم بهذه القعدة المريحة مع أم صابر وحننا بعيداً عن
نوشة السوق وبوشة العيال. هى أيضاً من الواضح أنها مبسوسة آخر انبساط
حيث خلعت ثيابها السوداء كلها ولبست قميص النوم النايلون الذى اشتريته لها
من الموسكى ولم أرها ترتديه أبداً قبل الآن، وتعطرت، ووضعت امامنا طبقاً فيه
موز ويرتقال وفاكهة اسمها الكاكا ظنناها أول الامر نوعاً من الطماطم الإفرنجية
ولما ذقناها ووجدناها كالعسل النحل اذمنها ..

خيل لى أننا دائماً هكذا. ثم خطر لى فجأة أننا لم نكن أبداً هكذا. فهذه
اللهفة، وهذه الفرحة ، وهذا الخوف من أن يكرر صفوفاً شىء أو يطلع علينا
عفريت من العيال أو عيال العيال، وهذه الرعشة فى اطرافى وأطرافها وجيوش
النمل التى تتمشى فى عروقى وتحرك تحت بطنى رجلاً كاد يموت من كثرة الدفن
والنسيان.. كل ذلك يؤكد لى أننا قد أفقنا فجأة فرأينا انفسنا على هذا الوضع
وأننا يجب أن ننتهز الفرصة لننعم بهذه اللحظة التى وضج أننا كنا ننتظرها من
زمن طويل مضى، وما نحن نشعر كأننا نغافل حراساً مجهولين لنسرق منهم شيئاً
ثمناً غالياً.

.. هي.. ها .. النكد وراءنا وراءنا . كنا نظن أن إغلاق الباب علينا من الداخل سيوفر لنا الأمان في هذه اللحظة الرائقة. إلا أننا فوجئنا بكلب أسود ضخم الجثة كحمار يريخ في ركن من الحجرة ناظرا فينا مكشرا عن أنيابه . نظرت لأم صابر ونظرت لى. كان الخوف باديا عليها إلى حد الرعب ، وكان الرعب قابعا في قعر بطنى إلى حد الظن بعدم الخوف ..

نظرات أم صابر تسألنى : من أين جاء هذا الكلب ومتى وكيف ؟ إننا لا نرى كلبا في بيتنا كما أننا نعرف كل كلاب الحارة كلبا وكنح وهم اصديق ولا يجرب كلب منهم على النظر فينا هكذا بعين الشريله أن يتهيأ للوثوب علينا. سبحان الله ، ألا يحق لنا أن نتمتع في هذا البيت بلحظة راحة وفرح؟ أعوذ بالله ، هكذا قلت في عقل بالى، لكنى قلت لأم صابر : لا تخافى يا ولية فالكلب شيمته الوفاء وهو الأخ الحقيقي للإنسان في الحياة بل هو الأخ الأكبر لأنه الاقدم منه على الارض وإذا فهو الأعقل ..

أم صابر طبعاً لم يدخل عقلها هذا الكلام، راحت تلحسنى بنظرات سخنة خشنة، تشد قميص النوم على وركيها لتدارى بياضهما الشهى، وتدارى صدرها بيديها كان الكلب سينهش ثدييها . وبينما رحت أفكر في النزول عن السرير لأفتح الباب وأطرد هذا الكلب بصنعة لطافة حتى لا يهجم على متصورا أنني أقصد به شرا، ما دريت إلا وهو يزداد اقتراباً منا هاتحا حنكه المخيف عن أنياب كالخوابير، يزار بشدة ونذالة غير معهودة في الكلاب، فما كان منى إلا أن ملت على الارض بسرعة فما وجدت سوى حذاءى الأسود، فاخترطت فردة ونشنت على الكلب وقنفت بها فإذا هى تستقر بين فكيه، وإذا به يهر كانه فرح بها، ثم يختفى في الحال، ما كنا نستعيد لحظة الهدوء التى كنا فيها حتى فوجئت بى أتقلب في الفراش وأفتح عيني على صوت أذان الفجر ، وأم صابر واقفة في وسط الحجرة بالقوطة وأمامها حلة الماء الساخن تتأيننى كى أتوضأ وأصلى الفجر وأليس هوم السوق الزفرة وأتكل على الله إلى معمعة الشقاء اليومى في سوق السمك. قلت فى عقل بالى: ربنا يستر . وقلت بصوت عال رغما عنى : اللهم اجعله خيرا. امتلكت لفضول أم صابر فحكيت لها ما رأيت حالا، فشوتحت في فروغ بال وقالت :

- «الكلب أخو الإنسان فلا تخف منه !» .

قلت من باب طمأننة النفس :

- وهو معروف بالوفاء !»

لكننى ريك والحق كنت قلقا أشد القلق .

فانت الأيام تجرى كالفلوس الطائرة نحو العيد الكبير الذى كان على الأبواب . كل يوم اشترى واشترى لا أكف عن الشراء إلا لأتذكر شيئا كان يجب أن أشتريه للعيد . كل عيالى وعيال عيالى اشتريت لهم ما قدرنى الله عليه ، خروف العيد كالعادة كان لابد أن بجىء كبيرا سميئا يكفى العائلة والتفريق على المستحقين . ويوم الوقفة فوجئت بى أنا وأم صابر قاعدين وحدنا على الكتبة بثيابنا القديمة حيث لم نشتر لى منا خيطا فى إبرة ، فقد نغدت كل الفلوس ولم يبق معى سوى جنيهات قليلة غيرتها بجديدة من انصاف وارباع وبرايز لتفريقها على العيال صباح الغد ، لكننا كنا فى غاية الانبساط ندير لقضاء نصف ليلة فى هدوء وراحة بال . كان كوب الشاي أمامى وسنة الأفيون تحت لسانى وميسم الشيشة فى فمى حينما رفعت رأسى على ظل أسود يسد باب الحجرة . نظرت فإذا به أخى حسين قادما من البلد . أهلا وسهلا مرحبا ، سلم علينا وقعد بجوار الباب مكفهرأ عابس النظرات . أمك بخير يا حسين ؟ الحمد لله .. أولادك عال العال ! الحمد لله . البلد كلها طيبة ؟ الحمد لله . ما لك إذن ؟ لا يرد . ظل هكذا طوال الليل حتى كدردنى وعكر دمى وسود الدنيا فى وجهى ومخى يضرب يقلب بحثا عن السر فى لوية بوزه وعما يكون وراءه من أخبار سيئة يخفيها عنى إلى حين ..

من شدة الكبر داهمنى الصداع والوخان والهمدان . قمت فدخلت الحجرة الداخلية ورمت بنفسى على السرير سابحا فى ملكوت لا نهائى . وكان صوت الوبوءة بين أم صابر وأخى حسين يجيئنى غامضا مبهما مقلقا ، يغيب أحيانا حتى الموات ثم يعود فى جلبة سرعان ما أتبين منها أن أم صابر ذهبت فأحضرت له العشاء وعملت له الشاي ، إلى أن طلع النهار وقامت قيامة الدار والدنيا كلها فانتفضت قاعدا أحاول العثور على دماغى فى بحر التوهان . لحظتها دخلت أم صابر قائلة بشيء من الضيق :

- «أخوك حسين يطلب جزمة جديدة يعيدُ بها بدلا من البرطوشة التي في قدميه !!» .

سبحان الله. لوية البوز هذه كلها من أجل حذاء جديد ، يجيء من الصعيد للقاهرة من أجل جزمة ؟ صحيح أنه يركب القطار بالمجان نظرا لأنه نصف ضريير وفراش مدرسة مقعد بشهادة صحية لكن المشوار سخن، هل جاء ليعيد علينا أم جاء يضرب عصغورين بحجر واحد ؟ .. المهم ماذا أفعل له الآن وليس معنى مليم واحد ؟. وبينما أتدبر أمر الخلاص منه يصنعة لطافة ألهمنى الله أن حذائى الأسود الذى اشتريته منذ شهرين جاء ضيقاً بعض الشيء على قدمى وأننى نويت شراء غيره حين ميسرة. طلبت من أم صابر أن تبحث لي عن الحذاء القديم الذى كنت هجرته بعد شراء هذا الجديد ، فأنصت تحت السرير ولهت حتى انقطع نفسها بين الكراكيب إلى أن أتت به متصليا كالحا ، فلما اطمأنت إلى وجوده أتيت بحذائى الجديد ووضعت فى كيس نايلون من أكياس البيع وناديت حسينا فأعطيته له ، ففرح به فرحا شديدا وتهلل وجهه وهو يتأبطه ويختفى به عن ناظرى. وبينما شرعت أتمدد مسترخيا محاولاً استعادة دماغي سمعت طرقات على الباب، وقيل لى إنه الجزار ، فانتفضت قائما إليه لأقدم له خروف الضحية .

كابوش الذهب

ما كان لى علم بأن ابنتى راوية - آخر العنقود - ضاعت منها سلسلة بمصحف من الذهب ثمنهما معا فوق الاربعمائة جنيه فى زمن الرخص يوم اشتريناها. ولو علمت لقلت لها فداك ، ولاشتريت لها غيره دون ابطاء. فانا لا أستخسر شيئا فى راوية لأنها وش السعد من يومها مع انها جاءتنا غصبا عنى وعن أمها !! . فجأة حملت امها فيها بعد أن توهمنا انها كبرت على الحمل وبعد ان شعبنا من كثرة العيال : سناء وأحلام وصابر وهدى ومحمد عال العال ورينا يقدرونا على تربيتهن فى زمن بخيل يسوق النذالة معى .

أيامها كنت كلما حوطت مكانا فى مقابر قايتباى ، يجرى ذلك المسمى بالبلدوز يهده ويمشى فى مهابة وجبروت، مع أن المكان الذى أقيم عليه جدرانى ليس ملكا لأحد ولا هو مطلوب لأحد إنما هو فراغ واسع بين طريقتين لا ضمير أن يعيش فيه بعض الاحياء ممن لا دار لهم فى هذا البلد. ومثل بعض الحشرات التى تدفن نفسها فى شقوق تضمن عدم قدرة الكائنات الكبيرة المعادية على النفاذ اليها، زحفت أنا إلى أعماق جوانية فى قلب المقابر لا يستطيع البلدوز الدخول اليها بأى حال من الأحوال ، وأقمت تعريشة من الطوب والطين والبوص وصناديق الكرتون المفككة .

صرت أقضى الليل كله راقدًا فى فتحة الباب من الداخل بالعرض لأمنع أى خطر عن الدخول الى العيال . ثمة ثعبان اسود منقوش الظهر بما يشبه الاصداف الملونة نقشة لا مثيل لها فى خان الخليلى، لم يكن عنوانيا ولا شريرا ريك والحق، لأنه شعبان حتى التخمة والمقابر من حوله ثلاثيات تحفظ له اقصر انواع اللحوم السكرية ، لكنه لم يكن يحلوه الرقاد إلا تحت مخدتى ، حيث اشعر وأنا فى عز النوم أن المخدة ترتفع برأسى ، وكومة لحم طرى تنقلب تحتها بقوة فتهدد رأسى

بين علو وهبوط، كان واثقا بنفسه لأنه يعرف ومتأكد أنني غير راغب في إيذائه .
إنما الفزع كله يأتي من خوفي أن يخش بين العيال الراقدين كالموتى فيصرعهم
ويسلب النوم من عيونهم مدى الحياة ، وستلول أم صابر قائلة : ألا يكفي أنني
وأنت نقضى معظم الليل والنهار نصطاد العقارب بسيف حديدي مدبب ؟ حقا لم
يكن ينقصنا إلا أن تنام الثعابين في أحضاننا !!

الفزع كان ممنوعا على حتى لا يفتضح أمر الثعبان العيال من ناحية ، وحتى
لا يتصور حضرته حين يشم رائحة خوفي أنني اقصد به شرا من ناحية أخرى
والا هاجمنى قبل أن أثبت له حسن نيتي . بكل هدوء أنهض قاعدا، بهدوء أكثر
أهب واقفا ، اشب على اطراف اصابعي، خطوة والثانية اصل إلى لمبة الجاز نمرة
خمسمة المعلقة على الحائط، ارفع شريطها فتتسع خيمة الضوء، يكون هو قد اطل
بداغ وعيني البراقتين من تحت المخدة وراح لسانه الشبيه بالزخمة يصبص هنا
وهناك في لؤم. أعرف بخبرتي الطويلة أن الثعابين تكره الضوء في الليل وتعشق
الاركان المظلمة في النهار. هذا الضوء يكفي لطرده بالحسنى. مع ذلك اروح
استنجد بسيدى الرفاعى، اقرأ سورة يس وآية الكرسي، يدى تزحف بجوارى
مقترية من النبوت المكون استعدادا لسحبه والنزول به فوق هذا الدماغ الكريه إذا
قل أصله وزحف نحو العيال . اراه ينظر لى محمقا بتركيز كأنه ينذرني بالويل إذا
تحركت من مكانى . وإذا يرانى مسمرا فى مطرحى ينظر لى ثانية بغير حملة كأنه
يستأننى فى الدخول. أشير له بذراعى قائلا فى ود، ويصوت خافت جدا :

« روح لحالك الله لا يسيئك ! إتكلى على الله ! إسع ! » .

ويكون قد خرج من تحت المخدة وتكور على نفسه . أشير له بذراعى إلى
الباب مترجيا . ربك والحق كان يستنوق فيستدير عائدا مفرودا طويلا بطينا
كموكب الجنابة .

راوية آنذاك عمرها شهور قليلة ، ضئيلة الحجم كالكوساية ، لو فتح الثعبان
فمه لابتلعها . ترقد مدفونة فى حضن امها، وأنا من خوفى عليها اراقبها كلما
قلقت، ليقينى أن أمها وإخوتها غير راغبين فيها وكلهم أمل فى أن تموت ميتة ريبها

ولو مكتومة الانفاس. كان الله قد تاب على من السرح بالجنبه فى الشوارع طول النهار وهيا لى بكانا صغيرا فى منشية ناصر التى بدأت تتسع ويكثر الخلق فيها، صرت أفرش فيه السبويه .

ذهبت يوما للمسواق من سوق غمرة . التقانى تاجر كبير احبه ويحبنى ، قال لى :

- «يا أحمد ! عندى مائة صفيحة ملوحة صغيرة سعرها مستريح وأقطة ! تأخذها بركة وربك ؟».

شوت فى وجهه بغيظ :

- « ماذا أعمل بها يا بو العم ؟! أنا أبيع سمكاتى بطلوع الروح لناس هرييس لا تشتري إلا بالنص كيلو وكيلوا» .

- «خذها تنفك وقت زنقة ! طاروعى !».

- «الله يرضى عليك ! ما معى قرش واحد فأنض عن بتاع الناس !» .

صاح كائننى أنفقت من ورطة :

- «خذها وانفع فى أى وقت تشاء ! ما بين الخيرين حساب» .

- «على كل حال ابعث لى بعشر صفائح وهى ورزقها !» .

ومضيت نحو المزاد . شيعنى قائل :

- «سابعك خمسين صفيحة ولا تدفع شيئا !! أبسط يا عم !».

لم يكن عندى وقت للرد . أنهيت المسواق وعدت بالسبويه الى منشية ناصر فى عرية سيزوكى صغيرة نشترك فى تأجيرها أنا ومجموعة سماكين فى أماكن متقاربة . ما كنت أفرش حتى لحقت بى عرية نصف نقل محملة بالصفائح . اغتظت طبعاً لأن الرجل المجنون صمم على رأيه وبعث بالخمسين صفيحة . تركت التباع يعيق النقلة دون أن أهتم به ، فلما انصرف بعريته فوجئت بأن المجنون بعث بالصفائح المائة كلها . أخذت أطم وأجرع وأسب ديك الرجل والذين خلفوه ، وفى النهاية نقلت الصفائح الى الدار وأنا أتفجر غيظا وكدا . إشترينا جوالين من

الملح ، فى ليلتين تسلينا على الصفائح غمرناها بالملح وكنمناها وستفناها فوق بعضها بعضا وغطيناها بمشمع ونسناها عدة شهور .

الرجل المجنون كان يطلب ثلاثة جنيهاً فى كل صفيحة والصفحة وزنها خمسون كيلو جراما . نفسيتى كانت قد هدأت قصرت كلما التقيته أعطيه عشرة جنيهاً فى خمسة فى ثلاثة فى اثنين أحيانا ، إلى أن بقى له فى ذمتى بضعة جنيهاً ماطلته فى بقعها وكلما فك حنكه صحت فيه :

- « تعال خذ صفائحك التى تزحم الدار » .

فيقول فى تهديد مرح :

- « ماشى يا أحمد ! سأخذها » .

فى عصرية طرية النسما رائعة الجو كنت قاعدا أمام بقايا السيوية أشد نفسين من الجوزة ، فإذا بى أرى صعيديا ضخم الجثة يشبه ذلك الذى حملنى على ظهره فى المنام ذات يوم بعيد وطار بى فى الفضاء عابرا النهر إلى سلم الملك فى أسبوط . إرتعت لمراه ، إعتدت فى قعدتى . سحبت أطراف اللباس على ركبتي ، إقترب منى قائلا :

- « ما تعرف أحدا يبيع اللوحة هنا يا بو العم ؟ »

- « ملوحة لأكلك يعنى ؟ »

- « للبيع والشراء ! تجارة يعنى ! »

قلت : « أقعد يا بو العم ! قم يا صابرهات انتين حاجة ساقعة من أى مكان » .
شربنا الحاجة الساقعة واصطحبت الرجل ، خرمت به إلى الدار ؛ رفعت المشمع ، سحبت صفيحة ، فتحتها ، كبشت منها حفنة ملوحة بدت كالكهرمان منظرها يفرح القلب . قال الرجل :

- « زين .. بكم تباع الصفيحة ؟ »

ترددت . قلت :

- « يوجد عندي مائة صفيحة ! تكلم أنت فإن وافقنى كلامك أهلا وسهلا وإن

لم يوافقنى أهلا وسهلا كذلك ! »

قال من فوره :

« ثلاثين جنيها للصفيحة ! وأخذ الكمية كلها ! »

زعم قلبى فى ضلوعى بشدة، لكننى قلت للرجل :

«حرك نفسك قليلا!»

رفع يده فى إصرار صائحا :

«قل لى الله يريح ا!»

«الله يريح ا مبروك عليك ا!»

سحب محفظته، عد لى ثلاثة آلاف جنيه وضعتها فى صفيحة فارغة .. حمل الرجل صفاطحه ومضى وأنا على يقين من أنه الملاك الذى يبعثه الله لى دائما فى المنام وفى الصحو على السواء . أول شئ فكرت فيه وأنا أعيد عد الفلوس هو رواية.. حملت الصفيحة العمرائة وبخلت عليها .. وجنتها راقدة، صحت فى العيال: « وسعوا وسعوا » ؛ رفعت الصفيحة ودلقتها فوق رأسها فانهمرت الفلوس كالطرر، والعيال فى زئيط وهياج يلмонها ويعينونها إلى الصفيحة .. من يومها وأنا أحب رواية وأعزها نون كل إخوتها .

* يشاء السميع العليم أن أذهب فى ذلك اليوم لصلاة المغرب فى جامع قايتباى . بعد التسليم ذات اليمين وذات اليسار وقعت عينى على «سيد غريب» جالسا عن يمينى .. مد يده يصافحتنى فصافحته .. هو فى أصله البعيد من أسوان لكنه مولود هنا . إيش حالك يا سيد ؟ .. بخير والحمد لله ، ألا تريد أن تشتري بيتا ؟ .. هكذا من الباب للطاق ؟ سبحان الله ؛ وأين هذا البيت يا سيد ؟ .. هنا فى حارة المجوز . بيت مرة واحدة يا سيد ؟ قل عشة . قال سيد إنه ينوى أن يكرمنى فيه ؛ ثم إنه سحبنى من يدى إلى حارة المجوز . البيت مهجور ومنهار ومكوم بعضه فوق بعض لكن مساحته واسعة وحجراته كبيرة . بكم تبيعنى هذا البيت يا سيد ؟ .. بثمانية آلاف وإسأل صديقك المحامى محسن حسنين الذى يصلى معنا فى الجامع كل يوم يقول لك إن حجته وأوراقه تمام التمام . ثمانية آلاف ؟ سلام عليكم، وشمرت ذيل جلبابى وانطلقت بغير تفاهم . جرى ورائى ، أمسك بى، صاح محنرا :

- «لا تضع الفرصة ! أنت رجل طيب وريثنا يجعله من نصيبك !» .
جرجرتنى إلى مكتب المحامى . الكلام جر بعضه بعضاً ؛ أردت أن أفسس
البيت حتى يتركاني فى حالى؛ قلت :

- «إذا كنت توافق بستة آلاف فإننى قد أفكر فى الشراء !»
فإذا به يقول :

- «قدر أنك عزمتنى أنا والأستاذ بخمسمائة جنيه !»
- «عزومتى بمائتين لا غير يا بو العم !»
- «هلوين ! إكتب العقد يا أستاذ !»
صرخت فيه :

- «إنتظر ! ليس معى الآن سوى ثلاثة آلاف فقط !»

- «خير وبركة ! عند التسجيل تدفع الباقي !»

عدنا إلى جامع قايتباى لصلاة العشاء وعقد البيت فى جيبي يزغدننى فى
جنبى عند الركوع وعند السجود ومع ذلك لا أكاد أصدق . وفيما كنت أخرم بين
المقابر إلى دارى كان يشغلنى هم المبلغ الباقي .

أمنت بك يا رب . ما كدت أقترب من دارى فى وسط المقابر حتى فاجأتنى لمة
كبيرة من الناس معظمهم بلدياتى . تبينت وجه أم صابر تبكى بحرقة ، وحولها
العيال يصيحون بالبكاء . هرولت إليهم وركبى سائبة . سرعان ما تبينت أن
البلدوز قد داس فوق الطرب مخترقاً طريقاً إلى عشتنا فكومها وترك عفشنا
متناثراً كل قطعة فى ناحية . صرخت فى العيال :

- «لا تبكوا يا عيال ! الحمد لله إشتريت لكم بيتاً الآن !»

وأخذت ألوح بالعد فى يدى . ثم صحت فيمن حولى :

- «من كان منكم حزينا علينا فليعاوننا فى تصوير حجرة واحدة نبيت فيها

الليلة !»

الكاتب محمد نوح عاوننى فى نقل العفش إلى حارة العجوز . خلع الرجال

ملابسهم ، هبلا هوب، أزلنا الطوب والردم من إحدى الحجرات ، سقفناها بالبوص والحصير . جيراننا المسيحيون أولاد حلال ، ملوا لى سلكا كهرييا لعبة كبيرة اشتغلنا على نورها واصطلدنا من خلال الطوب والحيطان وأكوام التراب ملء صفيحتين من العقارب السامة . وفيما كنت جالسا أستروح النسمات بعد التعب لاحظت أن مختار ولد أختي لا يزال جالسا بجواري، وكان قد ابتنى لنفسه داراً صغيرة فى منشية ناصر ولسوء حظه وقع فى جار مشاغب يدب معه خناقة كل يوم . قلت لمختار :

- «إسمع يا ولدى ! شف لك صرفة فى هذه الدار بئى شكل وتعال أنت وأخوك عزت شاركانى فى هذا البيت الواسع أنتما النصف وأنا النصف !»
الولد استحسن الفكرة . وفعلا، أخذت منهما ثلاثة آلاف ومائة جنيه دفعتها لسيّد وسجلنا البيت . كان ذلك على وش السعد راوية ، وكان لابد أن أكافئها فاشتريت لها هذه السلسلة بهذا المصحف الثقيل ليكون حرزا حريزا يصونها ويوسع رزقها . وما كان يخطر فى بالى أنه يمكن أن يضيع منها فهى لا تلبسه إلا فى المناسبات لكنه ضاع منها، واستطاع البيت كله أن يكفى على الخبر ماجورا حتى لا يبلغنى فأزعل وأعمل لهم زينة . لكننى كنت أنظر من تحت لثحت فأرى البيت فى حال غير طبيعية . فى البداية ظننت أن البيت مقلوب حاله بسبب ما حدث لولدى صابر ! إنه راضع من لبن الحمير كما تعرفون، لا يعرف التفاهم بالعقل . حدث أن داهمنا مفتش التسعيرة الذى يملك لنا من أجل أن يأخذ ما فيه القسمة ويرحل، شكنا عشرات المحاضر كل محضر بقرامة مائة جنيه لاستشوائه مبلغ الرشوة . ولدى صابر ما كاد يراه حتى فقد شعوره وتزرين، شتم وسب ديك الكفرة ولم يذكر اسم المفتش ولا شخصه لكنه لما رأى نية الغدر فى عينى المفتش قال: ما بدهاش، وشيع له عدة بونيات شلقت وجهه . عنها وحكمت عليه المحكمة بالحبس ستة أشهر مع الشغل والنفاذ فى سجن طنطا، فانتقلت زوجه بعيالها إلى بيتنا . كان الشجار والنقار والزغد المكتوم يتفاهم فى بيتنا لكن صوته يكف تماما حين أبدأ فى الإلتباه ومحاولة معرفة من أخطأ فى حق من . فى بعض الأحيان

تصلنى صيحات مكتومة أتبين فيها لفظ السرقة وأسمع زوجة صابر تنتهد ضجرة وتقول : حسبى الله ونعم الوكيل ؛ ولم يكن يخطر ببالى أن العيال يتهمونها بالسرقة إنما أنا تلكت من صحة هذا ؛ بقى أن أعرف لماذا يتهمونها بالسرقة ؟ وما الذى سرقت بالضبط ؟ كنت واثقا أنني لو سألت وحقت فى الأمر فلن أفوز بكلمة واحدة تتصل بالحقيقة ؛ فرأيت من الأوفق أن أدبر لمعرفة الحقيقة من تحت لتحت بصنعة لطافة بون أن أسأل أو أحقق .

فى تلك العصرية توفضت وصليت ركعتين لله وقرأت عديدا يس واستخرت الله فى معرفة الحقيقة ، ثم نمت نوما عميقا

رأيتنى أمشى فى شارع يشبه شارع السوق فى حى قايتباى وإن لم يكن هو. المارة فيه قليلون، حتى الأطفال كل واحد فى حاله ، وكنت أشبه بمن هو ذاهب للصلاة مع أننى لا أقصد مسجدا بعينه بل لا أعرف أين يوجد المسجد ها هنا ، وفيما كنت سائرا بجوار حائط أثرى متهدم خبطت قدمى فى صرة مرمية بجوار الحائط فأصدرت خرقة وشخللة ، إنحنيت عليها والتقطتها؛ إنفرطت فى يدى. فإذا هى كابوش من الذهب ملاء كبشتى عن آخرها، حلقان وأساور وأفرع وخواتم. هتفت من فرحتى : رزق راوية ! الحمد لله هذه هدية بعثها الله لها فهى أصبحت عروساً يلزمها ذهب كثير كهذا . دبستها فى سيالى وعدت من فورى إلى البيت مسرورا مفتيضا، ناديت : راوية ! يا راوية ! يا راوية .

لابد أن صوتى خرق جدران المنام ووصل إلى العيال فى وسط البيت حيث يقعدون . جدران المنام كانت سائبة لأننى سمعت أم صابجر من خارج المنام تصبح :

« إلحقى يا راوية أبوك يناديك فشوفى ما له ! »

قبل أن تدخل راوية كنت قد انتفضت قاعدا . أحطت بماغها بذراعى فى فرح :

« البشرى يا راوية ! سيجيئك عريس بشبكة كبيرة من الذهب ! الآن شفت فى المنام أننى لقيت فى الشارع كابوشا من الذهب فقلت إنه رزق راوية ! » تبسمت فرحة ، قالت :

- «كنت تتأديني لهذا؟»

- «كنت أناذيك في المنام!»

ولاحظت أن سحابة من الكبر عيرت وجهها واغتالت فرحتها، غمر الشحوب وجهها، كانت النموع تطفر من عينيها ..

- «ما لك يا راوية؟ كلميني بالحقيقة ولا تكنبي لأنى عرفت وأريد أن أختبرك!»
ترددت قليلا ثم ألقّت بالعبارة دفعة واحدة : السلسلة بمصحفها ضاعت . منذ متى؟ من حوالى ثلاثة أشهر . ضاعت في الدار أم منك ؟ قالت إن آخر مرة لبستها آخر الصيف الفائت وإنها جاءت تلبسها أول هذا الصيف فلم تجدها في اللولاب . سألتها كيف تتهم زوجة أخيها بسرقتها ؟ قالت إنها لم تتهمها ولكنها هي التي تدافع عن نفسها كلما جاءت السيرة . طيب خاطر راوية وأدركت أن تفسير المنام يعنى أننى مضطر الآن لشراء سلسلة جديدة لراوية بدلاً عن الضائعة. قلت لراوية :

- «إلبسى هدوك وتعالى نشتر غيرها!»

وقعت لاثوضاً وأصلى العصر . ما إن لامس الماء وجهي حتى سمعت صرخة
نشوانة : «لقيتها ! لقيتها!» . وجاءت راوية تجرى ممسكة بالسلسلة بمصحفها
تلوح بها في وجه أهل الدار :

- «لقيتها في جيب هذا الفستان ! آخر مرة لبسته في آخر الصيف الفائت
ونسيت أننى وضعتها في جيبه قبلما أخلعه ! والآن أحبيت أن ألبسه لأذهب
للصايف مع أبى ! وضعت يدي في جيبه فلقيتها!»
- «الحمد لله يا راوية ! المال الحلال لا يروح ! ريك أعفانى من غرامة كبيرة لم
تكن على البال!»

رجعت راوية لتقلع الفستان . إستأثفت أنا الموضوع من جديد، لكن دمي
سرعان ما تعكر ! إذ لحت زوجة ولدى قد انزوت في ركن قصي ، وأضعة يدها
على خدها، وجهها محتقن محروق الدم ، كالكبدة ، والناعور تهطل من عينيها
يفزارة .

قيراط يخصنى

الحقل الذى رأيتى أقترب منه مذعوراً كان من الواضح لى أنه يخصنى : قطعة أرض صغيرة تقترب من قيراط أو أكثر قليلا لا أعرف إن كنت ورثتها أم أننى اشتريتها من عرق جبينى لكننى شبه متيقن من أن هذا القيراط ملكى منذ وعيت، وأننى فى الأصل فلاح ابن فلاح أباً عن جد، وهذا البرسيم النابت فى هذه القطعة من الأرض أنا الذى زرعته بيدى وشقيت فى ريه وتسبيخه والسهر عليه حتى خضر ويدأ يقف على حيله، طوله لا يزيد على طول الأصبع لكنه باسم الله ما شاء الله سوف ينمو فى بحر أسبوع فهل كنت أتعب وأشقى لى تجئ هذه النسوان كالحادات ليدهسنه بأقدامهن ؟ ماذا يردن من برسيمى ؟ بل ماذا يردن أصلاً ؟ عن يبحثن هنا ؟ لماذا هن هلعات هكذا فصرن كالقطط الهاربة من زلزال ؟ ..

جريت نحوهن والشرر الأحمر يتطاير من عيني، وصوتى يزقق فيهن غاضبا :
- «أنت يا ست منك لها ! البرسيم طفل صغير لم يكبر ! ضعنى فى قلوبكن شيئا من الرحمة ! ألا تعرفن أنى تعبت فيه ؟ لماذا تدهسنه بأقدامكن التى تستأهل القطع هذه ؟ حرام عليكن يا بهيمات يا قليلات العقل والدين !»

صرت أطاردهن بعمود من الحطب الجاف، فإذا بى الملح أحمد ولد عمى مقبلا يركب حماره ويتابعنى بعينيه محاولا معرفة السبب الذى أغضببنى هكذا . وأخيرا أوقف حماره ونزل يسألنى :

- « ما لك يا أحمد ؟»

أشرت إلى النسوان اللاتى رحن يتقصعن على شاطئ القناة ويملن برءوسهن حتى تكاد تختلط بالطين فيما تحفر أطافرهن فى حشائش الأرض فكئنهن يقلدن - ويحرفنه واضحة - فرقة الفنون الشعبية فى رقصة من الرقصات التى يلبس فيها الراقصات أمثال هذه الملايس ويفعلن أمثال هذه الأفاعيل ..

إنعطفت أسلم على أحمد ولد عمى إلا أن الأرض اهتزت من تحت قدمى

فأرعدتني، والتقطت عيني حركة عنيفة لظلل أسود يزحف متموجا فوق بساط
البرسيم الناعم . بإحساسى أنركت ما هو . إنه قرموط كبير يزن حوالى خمسة
كيلوجرامات ، له دماغ كبير وجسد نحيل فهو إذن قرموط ذكر . جريت اليه فى
محاولة للإلتصاض عليه ، لكنه كان نشيطا عفيا وفى حالة توتر قصوى، يتزفلط
بمهارة فائقة ، يدافع عن نفسه بحرايه المسنونة ؛ ينفلت كلما حاصرته ينط لأعلى
يكاد يشلفط وجهى . فما كان من أحمد ولد عمى إلا أن ترصده حتى أطبقت على
عنقه، فشيع له بونية فى رأسه فشجته، بل هشمته لدرجة أن القرموط فتح حنكه
وعجز عن قفله، تجمدت حركته . شعرت أنا بحزن شديد إنقبض له قلبى، لقد كنت
أفضل الإمساك به حيا راعشا حتى يطيب أكله أو يسهل بيعه ؛ أما على هذا
النحو فبعد قليل يصير رمة . مع ذلك حملته فوضعت على الحمار قائلا لأحمد ولد
عمى أن يسرع به إلى داره ليطيخه فى ظرف دقائق معدودة وبالهناء والشفاء له
ولأولاده ..

وفيما كنت سائرا خلفه سمعت صوت الأذان كأنه طالع من صدرى ، كائننى
أؤذن ولكن بصوت رجل آخر يشبه الشيخ مصطفى إسماعيل أو عبدالباسط . خيل
لى أننى أتلقت بحثا عن صوته - صوت عبدالباسط الذى يجعلنى أشرب الأذان
كأنه سطل من عصير القصب . تلت فإذا بى تقلبت على جنبى الأيسر ، فأنفثت
عيني ؛ فإذا بى راقد على سريرى وصوت الشيخ عبدالباسط عبدالصمد يلعلع
بالأذان فى الراديو العتيق الموضوع على التسريحة . وكان من الواضح أنه أذان
العصر .

قمت قاعدا ؛ شعرت بالضيق الشديد ؛ فنام العصر ونام الفجر كلاهما
بالنسبة لى بريقة عاجلة عن شئ قد يكون أجلا لكنه حتما لابد أن يقع . لم أسترح
لهذا المنام يا بو العم ، ولما جاءت أم صابرة تصب الماء على يدى للوضوء لاحظت
أكفهرار وجهى واتعقاد حاجبى، فهتقت :

- «يا ساتر يا رب ! ما لك يا بوساير ١٩»

- «صدرى مقبوض يا وليه ! شفت مناما سخييفا رذلاً والعياذ بالله !»

- «خير بالصلاة على النبي ؟»

- «شفت كذا وكذا وكذا ..» .

- «طب اسكت ! مناماتك ترعشني وتتفضني في الأرض نفصاً ! حرام عليك يا رجل! أهذا منام تراه ؟ ليتك لم تقله ! أنا الفلطانة ! رب اقطعني ! تانى مرة إياك أن تحكي لى مناما ! حتى لو كان مفرحاً !»

اكفهرت الولاية هي الأخرى، إريد وجهها؛ وما ذلك إلا لكونها تعرف زوجها معرفتها لتمام العصر ومنام الفجر، فلطالما انقرض قلبها منهما ، إلا أن الولاية مع ذلك ضحكت من نفسها ومعنى كما تفعل دائماً، وجعلت تطمئن بالى - وبالله أو لا - يكلام من شغل الطبيباتية الذين اختلطنا بهم واختلطوا بنا بحكم الجيرة .

إنتصف الأسبوع ولم يحدث أى مكروه : قلنا الحمد لله . المدهش حقاً يا بو العم أننى وأم صابر قلناها معاً فى نفس واحد فى لحظة تأمل ذات عصرية خريفية كنا فيها نشرب الشاي معاً ؛ وفى دماغينا تدور نفس الأفكار، وفى قلبينا تجرى نفس المخاوف . بل - وبالله العجب - قلناها بنفمة واحدة، فيها شعور بالفجيعة ، ليس شعور الشكر على أن الله قد نجانا من خطر كان متوقعاً خلال الأيام الماضية بل شعور الناجى لتوه من كارثة .. فكأننا بهذه النفمة المتتامة من الشكر نعلن امتثالنا للكارثة التى حطت علينا وقدر الله فيها ولطف وإن كنا لم نر الكارثة بعد رؤية العين.

وحق رسول الله يا بو العم : أنا يا بويك أخذت شفقة واحدة من كواب الشباب؛ إلا وموزع التليغراف يصفق على يديه أمام الباب صائحاً صبيحته النكراء التى تخرم قلبى بمجرد نطقها : تليغراف ؛ حتى لو اتضح أنه للتهنئة بزواج أو نجاح أو عودة من أرض الحجاز . لا أحب هذا التليغراف أبداً يا بو العم، لا أريده، مع أننى يا ما أضطرنى فى الجرى إلى مكتب التليغراف كلما جدت أمور تتطلب إعلام الأهل فى الصعيد .

قرأ ولدى محمد ورقة التليغراف . قمت فى الحال ؛ ركبت إلى بر الجيزة ، ومنها ركبت البيجو إلى أسيوط فكموم سعيد .

المصاب كان أحمد ولد عمى الذى شفته فى المتام يضرب القرموط على رأسه بالبونية فيهشمه . ساعة وصولنا إلى البلد فى ظهيرة اليوم التالى كانوا قد أخذوه إلى القيط حيث وقعت الواقعة ليشرح للنيابة كيف وقعت . غيط البرسيم الذى شفته فى الرؤيا شفته للمرة الثانية لكنه ضمن ملكية أحمد ولد عمى . طائفة من النسوان متشمحات بالسواد يتناثرن كالحدآت يتمايلن فى نهول وينكشن الأرض بأظافرهن يقطعن من الأرض جواليص الطين الأزرق يلغمطن به وجوههن وروسهن وقد تعبن من كثرة الصوات واللطم فاستبدلن به هذه الأفاعيل البشعة .
جريت نحوهن أصرخ فيهن بغضب شديد :

«يا نسوان يا كفره ! يا قليلات العقل والدين ! ما هذا الذى تفعلن !؟ ألا تجدن رجلا يمكن ؟ تكفروننا عيانا بياننا !؟ ألا حياء عندكن !؟ إرجعن عن هذا الحرام عدن إلى بيوتكن !».

وصرت أطاردهن ، أو أهشهن بذراعى ! فلما فطنت إلى وجوههن وتعرفت فيهن على نسوان بيت القاضى - بيتنا يعنى - خطفت عصا من أحد المارة واستعملت حقى فى التهويش اللاسع ، فصرن يهروان أمامى مبتعدات ، ناثحات مهزولات .
الأمر وما فيه يا سعادة البية - قال ولد عمى لرجل النيابة - إنه استأجر وابور الحرث بالأمس من الجمعية الزراعية لحرث هذه القطعة وتقصيلها . واده الطفل ذو السنوات الخمس وحيد ويعز عليه ، يكى فى طلب الذهاب معه إلى القيط ، فأخذه ؛ ويكى فى طلب الركوب بجواره على وابور الحرث ، فأركبه ؛ ثم انشغل عنه لبرهة لا تزيد على طرفة عين وانتباهتها والوابور يرتج ويتململ .. ما درى إلا وولده قد سقط تحت الوابور فمرت عليه العجلات وهشمت رأسه .

صار البكاء المحتبس بداخلى يأكل فى قلبى أكلا فيما أحمل الطفل على نراعى كقرموط صغير أعجف ، ممسكا بطرفى عباءتى بأطراف أصابعى لتداريه فى عبي ، ويجوارى ومن خلفى صفوف من رجال ، نمشى منكسى الرأس فى طريقنا إلى القرافة ، يشيعنا بالصراخ سرب من النسوان يطرح فوقنا خيمة من القبار المشبع بالهلع .

هاتف مرئى

أعجب العجب أن يرى الإنسان رؤيا وهو صاح ! ..

نعم . كنت قد شبت نوما فى القيلولة وصحرت فى صفار الشمس ما بين رواح العصر ومجئ المغرب . لبست ثيابى وطلعت إلى ميدان قايتباى ومزاجى عال العال ، يظهر والله أعلم أن الرؤيا تأخرت ، لم تلحق بى وأنا راقد ؛ فلحقت بى على المقهى لترينى نفسها وأنا فى عز صحوى ..

ميدان قايتباى - الذى نسميه فى حى قايتباى بميدان السوق مع أنه ليس كذلك - ميدان واسع وشرح ؛ حيث يقف مسجد قايتباى - المرسوم على الجنيه المصرى - شامخا بمئذنته العالية وميناه الفخيم الممتد خلف الواجهة صاعدا مع الدخيرة التى تأخذ فى الارتفاع شيئا فشيئا من الميدان ثم ما تلبث أن تتدحدر ثانية حتى لتنبو بواية القبو الفاصل بين المقابر والمساكن - لمن يجلس على المقهى - كأنها غاطسة فى الأرض مع أنها فوقها ، ويبدو خلفها تل من التراب الساكن المذكور ، مما يجعل القبوة تبدو كأنها مفتوحة على شواشى جبل ؛ لكن المنظر يكون طريفا ومفاجئا حين تظهر سيارة نقل سوزوكى وقد ارتفعت فوق قمة هذا التل حتى لا يبين منها سوى عجالاتها ؛ ثم اذا بها تنحدر خارجة من القبوة مثل كوكب خرافى شق جدار بيضة خرافية وخرج .

القعدة فى العصارى على رصيف مقهى إبراهيم الفول ، الشهير بأمريكا ، تساوى العمر كله . لا تقل لى بحر الاسكندرية ولا رأس البر ؛ لا ولا مارينا والساحل الشمالى وهذه المصايف الحديثة التى يؤمها تجار المخدرات وسماسرة الانفتاح الاقتصادى ممن أصبحوا يسمون أنفسهم برجال الأعمال وكأننا جميعا لسنا من الرجال ولا ممن يعملون !! القعدة على رصيف مقهى إبراهيم الفول جنة ، هواؤها يلطش . الرصيف عريض يتسع لسرايق وطويل بطول الميدان ؛ مرتفع فوق ارتفاع ؛ والكراسى الخيزران مرصوفة فى صفوف تتخللها ترابيزات

وطقاطيق نحاسية منظرها يشف ويرف من كثرة اللمعان ! الأرض مرشوشة !
كشك صانديتشات الكبد على مقوية يبعث رائحة نفاذة . الشيشة أمامي تبعث
الكركرة النشوانة ، والبسم بين شفتي سالك سحب . فنجان القهوة السادة
أمامي على الطقطوقة النحاسية ورائحة البن الطازج تنعش الخيشوم . سِنَّة
الأيون الخام تحت ضرسى تنوب فى هوى رشقة القهوة . الميدان أمامي يتوسطه
عمود فى أعلاه فانوس يبدو أنه من عصر قايتباى نفسه . لوامة الريح الطيب
اللطف تغازل ورقة جرنان شاردة ، تهددها فتتربص بموسيقى راعشة .

ساقا على ساق وضعت . صرت أتأمل فى زخارف واجهة مبنى مسجد
قايتباى وأضلاعه المهيبة ونوافذه التى تعكس ألوان الطيف ! فتذهب نفسى
حسرات على أيامنا التى خلت من الرجال بكل أنواعهم فلم يخرج من يدنا مثل
هذا المبنى ولا حتى جدار واحد منه .

ولكن ! ها هى ذى لحظة الروقان تبعث فى صدرى شيئا غامضا يشبه الزلزل ،
فهل أنا فرح أم حزين ؟ فى الواقع لست أدري . شىء ما ، لعلها قدمى ، لمست
الطقطوقة فاهتز فنجان القهوة وتدلّق البن على الطبق . تشاعت . رحت أبحث
فى دماغى عن ذلك الشئ الذى يريد أن يسبب لى الزلزل بغير مناسبة واضحة .
ثم قلت لنفسى : نحن دائما هكذا ، لحظات فرحنا غير خالصة ، مشروخة
مشروخة ، إن لم يكن فى الأمر نكد فإن نفوسنا تستدعيه من الهواء الطائر فى
لحظات الفرح بالذات ! كأننا نستكثر على أنفسنا لحظة روقان ولو عابرة .

لى ابن أخت اسمه مختار ، ربيته على يدى ، احتضنته هو وأخاه منذ ماتت
أمهما وهما بعد طفلان صغيران . ما إن انتهى من واجب التجنيد حتى دريته على
بيع الفانلات والكسونات والجوارب يلف بها فى الشوارع . كنت أقضى الليل
بطوله أمثل أمامه كيف يفعل ، كيف يطوى البضاعة على ذراعه اليسرى ، كيف
ينادى بثقة ويغير كسوف : فانلات كلسونات .. شرابات .. اتفرج يا بيه .. شوف
يا حاج .. قطن .. صوف المحلة .. حتى أصبح الولد يباعا ماهرا . أكرمنى الله
برجل مهم من مجلس الحى لا يأكل السمك إلا من عندى ! سعى لنا فى احتجاز

نمرة باسم مختار فى سوق الدراسة أمام مبنى الأمن المركزى وموقف الأتوبيسات ؛ عبارة عن تقفيسة من الخشب مساحتها متران فى مترين ونصف ؛ يعرض الولد فيها بضاعته ، يبيع لعباكر الأمن المركزى بدلات الفاقد من عهدة الفانلات والجوارب ، يقلب عيشه بشطارة ولكن بأمانة علمته إياها . زوجته كبرى بناتى سناء . أسكنته معى فى البيت الذى اشتريته فى حارة العجوز بستة آلاف جنيه واقتسمته بينى وبين مختار وأخيه وأعدنا بناءه . ثم إن الله أكرمه بالخلفة والرواج ..

لا أمرف ما الذى جعله يخطر على بالى فى هذه القعدة الراقية فى هذه العصرية الناعمة كالقطيفة . ليته خطر على بالى كما يخطر دائما . إنما لا .. فجأة رأيته مجدلاً أمام عيني فى شارع صلاح سالم ، نصفه على الرصيف ونصفه الآخر فى قلب الشارع ، غارقا فى لمة ، كما لو أن سيارة صدمته ثم اختفت ..

إنسابت الصور أمام عيني ، فرأيت ولدى صابر أتيا وسط جمع كبير من الرجال لإبلاغى بالخبر وتعزيتى . لو كنت نائما لقلت إنها رؤيا شيطانية كابوسية مزعجة . إنما المصيبة أنتى صاح ومزاجى عال العال ، وهما هو ميسم الشيشة بين شفتى وفى حنكى طعم القهوة ممزوجا بمرارة حميمة ، والناس رائحة جائية أمام عيني .. فما الذى جعل خاطراً كهذا يتجسد فى خيالى أمام عيني كأنه حقيقة ماثلة ؟ أعوذ بالله من الشيطان الرجيم . هكذا قلت وأنا أمسك بفنجان القهوة بيد مرتعشة ولب شارد .

وضعت فنجان القهوة ونظرت عن يمينى فى شارع السوق الذى يصب فى ميدان قايتباى ؛ فرأيت - فعلا فعلا - جمعا كبيرا من الرجال يقبل نحو الميدان برءوس منكسة . قلت يا سابل الستر استر يارب . وإذا بى بعد برهة أرى ولدى صابر فى وسطهم .

سابت ركى . يا للمصيبة . يا وقعتى السوداء المهيبة بهباب الفرن . امتدت يدى لتشق الهلوم . هممت بالصوات كالنسون . لولا أننى حملقت فى الرجال

المقبلين فتيين أنهم يحملون طفلاً ميتاً ملفوفاً بملءة . ها هم يتجهون به نحو باب
مسجد قايتباي . هم إذن جاءوا به للصلاة عليه في المسجد قبل دفنه ..
شممت رائحة عرقى ففوجئت به مع أن الريح تلعفنى من كل ناحية . رأيت
والدى صابر ينسلخ عن الرجال شيئاً فشيئاً ويقترب منى فعرفت أنه لم يكن معهم.
قلبى ينقبض كلما اقترب ، والرعدة تنفضنى نقضا من منظره الذى كان
مخضوضاً مرتبكا ..

- «خير يا ولدى ١٩» .

- «الولد محمد ابن مختار ..» ..

- «وما له ١٩» ..

- «تشعبط فى الزير الملائن بالماء فوقه فوقه» .

- «مات ١٩» .

- «انكسرت رجله» ..

بصقت فى عبنى . الحمد لله ، قدر واطف ..

- «تعال لتنقله معنا إلى مستشفى الحسين» .

قمت مهرولاً فى الشارع كالملثاث :

- «وأمه ١٩ .. سناء ١٩ .. اتخضت ١٩» .

- «أمه ليست فى الدار من حسن الحظ ا» ..

- «أين راحت ١٩» .

- «راحت تملأ بستلة الماء من حنفية الصدقة فى شارع صلاح سالم» .

- «تطخ هذا المشوار السخن لتملأ الماء ١٩» .

- «المياه مقطوعة من حى قاتباي كله من صبيحة ربنا» ..

حملت الولد على صدرى وعدت أجرى به والدار كلها تجرى ورائى . لأجل
النصيب أتركنا فى الطريق سائق التاكسى سيد حملون الذى يجالسنى على
المقهى . ما لك يا عم أحمد ؟ قلت اطلع بنا على مستشفى الحسين يا سيد يا
حملون بسرعة يتوبك ثواب .

الله يستره سيد حميدون صعب عليه أن يلف من تحت كوبري الفريوس ويعود كل هذه المسافة حتى مستشفى الحسين ، في حين أنه لو أكل هذه الوصلة القصيرة من تحت نفق الدراسة لصار في شارع الأزهر بعد خطوات . أكلها فعلا ومشى في الممنوع بحرفة . ألقى بنا أمام باب المستشفى وهو يستعوض ربه في المخالفة التي سيكفها .

دخلنا عنبر الاستقبال ، كشفوا على الولد ، بسيطة والحمد لله ، رجله لم تنكسر إنما أنجزت قليلا وسوف تطيب وحدها بالدعك بمياه سخنة وبعد يومين ثلاثة يستطيع أن يمشى عليها .

حملناه وخرجنا نشكر الله على رحمته بالولد ، لنفاجأ على باب المستشفى بسيارة ملاكى تقف وينزل منها ثلاثة رجال يحملون امرأة مكسورة الساق في غيبوبة . سألنا : ما خبرها ؟ قال سائق السيارة الملاكى إنها كانت تعبر شارع صلاح سالم دون ترو ؛ وكانت السيارة أخذة سرعتها ، فصدمتها رغم فورمة الخطر ؛ لكن الحمد لله جاءت الصدمة في رجلها ؛ كانت تحمل بسلة ملائكة بالماء وقعت فهشمت لى وجه سيارتى وكسرت زجاجها وطارت فوق أكثر من سيارة أحدثت بها أكثر من إصابة . وأضاف وهو يحمل ساق المرأة المدللة ، ويوسع بكتفه مكانا فى الباب :

«عوضى على الله فى السيارة لكننى عملت الواجب» .

حملت فى المرأة المحمولة كالخرقة غائبة عن الوعي؛ فإذا بها ابنتى سناء .. اشتعل حريق الفزع . امتلأت الدنيا بالجعر والصراخ والبكاء . أم صابر أخذت تلطم خديها وتصوت . قلت وأنا أعنى ما أقول : إحمدى الله يا أم صابر أن جئ بنا بسبب صغير لترى بأنفسنا ما كان يهمننا أن نراه ؛ وإلا بتنا بضع ليال سود نسأل عن البنت قبل أن نعرف أين راحت .

قرووط فى حجرى

المصرف الذى شفت نفسى ماشيا على شطه ، عمرى ما شفته من قبل، مع ذلك صرت أمشى بحدائه كئتنى أعرف طريقى رغم أن الهدف لم يكن ظاهرا فى دماغى ، إلا أننى رحت أمشى والسلام.

ظهر لى من بعيد شبيع واقف كخيال الماتة مادا ذراعيه إلى الامام . لاحظت أننى أتجه إليه وقد وقر فى ذهنى لحظتها أنه هو الهدف المقصود من مسيرى ها هنا الآن رغم أننى لم أكن أعرف من هو ، ولا ما الذى أطلبه منه . فجأة صرت واقفا أمامه . يا يو .. و .. و .. و .. ؛ معقول ما أرى ؟ . إنه وادى صابر ؛ ولكن ما هذا العبط يا ناس ؟ أفى الدنيا التى ارتوت بالنيل من يفعل مثل هذا الفعل ؟ وادى صابر واقف فى قلب المصرف والمياه الوسخة تصل إلى صابونتى ركبتيه ؛ وقد أمسك ببوصة السنارة ومد حبلها على البر !! يا ميلا بختك يا أم صابر ؛ هذا وادك الكبير الذى فشخته علينا من كثرة الدلع ؛ والذى زوجناه قبل الأوان لعله يصير رجلا محترما يعدل دماغه وينتبه للشغل معى فى السوق ؛ ها هو ذا واقف يصطاد بالسنارة من البر !! تعالى يا أم صابر شوفى وادك الشملول يقف فى قلب الماء ويرمى بالسنارة على السكة !! ماذا يظن أنه يصطاد ؟! شفتى يا أم صابر هذه الوكسة ؟ هذه - أقطع ذراعى - نتيجة ما سقيته من لبن الحمير؛ قلت لك يا أم صابر لبن الحمير يتخن مخ العيال يليسه بالغباوة ؛ فقلت لى : دعه يصبح حمارا تخين المخ قوى البدن ليعرف كيف يأخذ حقه فى الحياة بالزراع ؛ ها هو ذا قد نفع أصبح باسم الله ما شاء الله أحمر من حمير الدنيا كلها للرجة أنه يقف فى قلب الماء ويرمى بالسنارة على البر ليصطاد !!

- «بتعمل ايه يا مجنون يا ابن المجنونة ؟» .

ما أتممت العبارة إلا ورأيت السنارة قد صارت معلقة في الهواء يتدلى منها قرموط طوله ربع ذراع ، يتلوى وينتفض بقوة وشراسة يكاد يقطع حبل السنارة ويكسر البوصة ؛ كان معلقا على الشعرة ؛ سن السنارة المعقوف شابك في خيشومه وهو على وشك أن يقلت قافزا إلى المصرف . قفزت أنا بسرعة تحت السنارة فاردا حجري في اللحظة المناسبة ؛ إذ قوچئت بالقرموط يسقط في حجري بالفعل كأنه يستنجد بي لكي يقفز من حجري إلى الماء ؛ لكنني لمت حجري وربطته . طلعت أجزى فرحا مبسوطة مندهشا من هذه المعجزة الربانية . طبعاً يا أبا الحاج ؛ هذه آية من الآيات البينات يريها الله لعباده الصالحين . هذا ما جعلت أصيح به وأنا ماش بالقرموط في حجري ؛ ولم يكن لولدى صابر ثمة من أثر .

لحظتند سمعت صوتاً شجياً مؤثراً يهتف : الله أكبر ! الله أكبر ! هتفت وراءه وقد أقتشعر بدني : الله أعظم والعزة لله ، وعرفت أنه صوت الأذان لكن لم أعرف من أين يأتي بالضبط ؛ فلا مسجد حولى ولا مصلى ، كما أنه لا أثر لبلدة قريبة . هاتف جواني قال لي إن صوت الله يأتى من السماء في كل لحظة . ثم نور المعنى في دماغى . فقلت : أليس ما حدث الآن هو صوت الله ؟ ولكن بما أننى سمعت صوت الأذان فقد وجبت الصلاة في الحال . تساءلت : هل أنا متوضىء يا ترى أم انفك وضوئى ؟ أنا لست متذكراً ، وما دمت لست متذكراً فقد وجب الوضوء . ناديت على صابر ولدى ليأخذ قرموطه في حجته حتى أتوضأ ؛ فلم أجده طبعاً . ناديت بصوت أعلى . أين تراه اختفى ابن المجنونة ؟ اغتظت ؛ ناديت بغضب : يا صابر ! يا صابر ! يا صابر ! ..

— «أيوه يا آبا أنا أه عايز إيه ؟»

وشعرت بمن يهزنى من رأسى ؛ ففزعت ؛ قمت قاعدا ؛ ريقى ناشف ؛ قلبى يبدق فى صدرى ؛ صوت الأذان لا يزال يدوى قادماً من مئذنة مسجد قايتباى . فطنت إلى أنه أذان العصر ؛ فطنت إلى وجود ولدى صابر ؛ فطنت إلى شئ آخر يتعلق به فاستراح قلبى وابتسمت . فيما كانت أم صابر تصب الماء من الإبريق على يدى لأتوضأ أمهلته كما أشمر نراعى ؛ ثم سألتها :

- « مرأة صابر حبلى يا أم صابر ! »

تكرمش الوشم الأخضر فوق ذقنها ؛ صبت على وجهى بسمتها المنورة ،
قالت :

- « إيش عرقك يا راجل يا أروب ! »

قلت : « إننى أسأل فحسب ! »

قالت : « فى شهرها الثالث ا بسلامتها مستعجلة على الحبل ا تريد أن تتأبد
فى رقبة الولد ا »

أم صابر لا تريد أن تهمد يا أبا الحاج . كنت أحب أن أؤف لها البشرى لكنها
زعلتنى ؛ إذ تأكد لى لحظتها أنها هى التى تقسى قلب ولدها على زوجته بنت
أختى مع أن البنت غلبانة منكسرة تخدمنا جميعا خدمة العبد للسيد ولا أفهم لماذا
يقسى عليها الولد المجنون ويتركها تنام وحدها فى السرير ؛ ويشخط فيها
ويضربها كأنه يضرب كلبا .

تمسكت بهنوء أعصابى وقلت لأم صابر :

- « بإذن الله يا أم صابر ولدك سيخلف ولدا ! هذه هى الرؤيا التى شفقتها من
عشر دقايق وأنت تعرفين أن الرؤيا التى أراها فى نومة العصر أو نومة الفجر لا
تخيب ا ! » .

انبسط الوشم على ذقنها :

- « على كل حال يا أبو صابر اللى يجيبه ربنا كله حلو ! »

صدقت الرؤيا فعلا يا أبا الحاج ؛ البنت جابت ولدا مثل القمر ، سميته :
صلاح . أصبح هو سلوى فى الدنيا . أبوه لم يفرح به ، لم يغير معاملته لزوجته .
وأنا كاتم فى قلبى وسأكت ، أرى البنت صدئة على الدوام ؛ تسوان الدار كلهن
يستحمنن باستمرار ويتزوقن إلا هى ، تنام بنفس الجلباب الذى تكتس به الدار
وتغسل المواعين . قلت : طبعاً لأن الولد يكسر نفسها . ثم إننى تركت الأمر على
جناب الله وقلت لعل صلاح إذا كبر قليلا يتعلق به أبوه ويحبه . على أن صلاح
كبر وتعلم المشى وأصبح نواره الدار كلها يملأها صياحا وزأططه ؛ تعلم من أولاد

بناتى كيف ينتظرنى على باب الحارة ليصبح مثلهم : «جنو جه ! جنو جه !» ، ويمد يده لياخذ مصروفه اليومى منى فأعطيه - مثلهم - البريزة الفضية وأنا فى غاية النشوة لأن الولد كان يشبهنى الخالق الناطق ولكن على بشرة بيضاء حلوة التقاطيع .

طوال فترة نمو صلاح لم أر أباه فى يوم من الأيام يعطيه قرشا واحدا ، أو يحمله أو يقبله ؛ فيتقطع قلبى ؛ أحاول أن أكون الأب الحقيقى له . قدرت أنه تيتم ؛ وحتى الولد نفسه نسى أباه ولم يعد يقترب منه أو يعبا به .

الغلطة فى الأصل غلطتى يا أبا الحاج ؛ زوجته وهو صبى بالغ لتوه ، اخترت له رسمية بنت أختى صفية وكانت فوق العاشرة من عمرها بعامين يوم جئنا بها من الصعيد عروسا فى ليلة الزفاف . عام واحد يا أبا الحاج عاشه ولدى فى حضن زوجة بسر هادىء ؛ بعده انقلب ميزانه ويتنافى وجع دماغ كل يوم بسبب خناقاته معها إلى حد ضربها بالشلول والبونية . هى فى النهاية بنت أختى ولا أقبل عليها هذه البهدة من زوجها حتى ولو كان ابنى . أحاول معرفة سبب الخناقة ، هو يقول سببا ؛ وهى تقول سببا آخر ؛ وأم صابر تقول سببا ثالثا ؛ وبناتى المتزوجات معى فى الدار يقلن أسبابا ؛ وكلها أسباب خائية ولا تؤدى إلى مثل هذه التطورات .

البنت آخر ما زهقت قدرت أنها غير متزوجة ؛ قالتها بصريح العبارة : « أنا أعيش فى بيت خالى لأخدمه » . فعلا يا أبا الحاج ، هى التى نظفت لنا الدار وريحت أم صابر وريحتنى وريحت الثور التى يضربها بقسوة .

فوجئت ذات عصرية نكدة أن الولد يريد الزواج ؛ يطلب منى أن أذهب معه لأخطب له بنتا اختارها . ركبنى الهياج ضربته فغار من وجهى . تحررت عن هذه البنت ؛ علمت أنها سنكحة لا أصل لها ولا فصل ؛ بعثت لها من هدها بالحرق إن لم تبتعد عن ولدى وبتكره فى حاله ؛ كما هددت الولد بالقتل إن لم يحترم نفسه ويحترم شيبتى وأسمى فى السوق . بالفعل همد شهورا ؛ ثم فاجئنى مرة ثانية ببنت جديدة يصمم على خطبتها . ضربته ، بطحته ؛ قال إنه سوف يطفش وإن

يرينى وجهه مدى الحياة . تذكرت حكاية عمى نوريير الذى طغش وترك الحسرة فى قلب جدى حتى أصيب بالعمى والكساح . لكننى طرمت : فانقطع الولد عن العمل ورحل السوق وحدى جمعة كاملة ، وهو لا يظهر فى الدار . أخيرا أتى بعمه حسين من البلد ، ودياب ابن خالتي وزوج عمته فى نفس الوقت ، والمعلم الذى نتسوق منه فى سوق غمرة . قالوا : « إن كبر ابنك خاويه » . قلت : « حصل » . قالوا : « الولد كاره لزوجته وأن يعيش معها تحت سقف واحد وهو مستعد لإبقائها على ذمته ويتزوج من غيرها وهذا من حقه ما دام يقدر على النفقة » . ورغم أن رسمية بنت أختى وافقت فأبنتى تزويجت وركبتنى العفاريت ولم أقبل هذا الوضع على بنت أختى حتى لو وافقت هى ؛ فذنبها فى رقبتي إلى يوم الدين .

انفردت بالولد فى قعدة رواقه لأعرف السبب الأصلى . الولد ابن الكلب لا يشرب شيئا يقرينى منه ؛ حتى تمنيت أن أراه ذات يوم يحشش أو يسكر أو حتى يدخن سيجارة ، ولكن دون جدوى ؛ لبن الحمير تخن مخه وإحساسه . مع ذلك سايسته ؛ صار يلف ويدور ويبرطم بكلام غير مفهوم ؛ وأنا أشجعه على التصريح بكل ما فى نفسه ، فإذا به لا يترك نقیصة ولا سيئة إلا ورماها بها ثم لخص كل ذلك فى عبارة شاملة : لا تفهم معنى الزواج ؛ ثم قال :

— «أنا لم أشعر أنى متزوج أبدا !! أنا لم أتزوج !!» .

— «لم تتزوج كيف يا بو العم ؟ فمن يكون أب ولدك ؟!» .

— «أنا طبعاً ! ولكن يعلم الله كيف رميت بنرتة !!» .

— «وضح كلامك يا ولدى !» .

— «إنها تنام معى وهى نائمة !! أقصد عند !! ساعة أن !! يعنى بالمفتشر

عمرى ما حضنتها وهى صاحبة !» .

ريك والحق صعب على الولد . هى أيضا صعبت على . إنها طفلة وهو طفل أيضا إلا أنه فى السوق ويسمع كلام الرجال عن هذه العملية فيعرف ويتعلم أما هى فلا . قل إننى تكلمت من حرقة ولدى ، عذرتى ، عذرتها هى الأخرى ، لكننى لم أعذر نفسى . مرت شهور طويلة وأنا متمسك بالرقص ؛ لكن الأيام كانت كجهنم

الحمراء يا أبا الحاج ! الدار كلها مع الولد ، حتى عمه وزوج عمته الكبرى ! كلهم لا يجدون مفرا من مطاوعة الولد على الزواج ثانية فلربما أنصلح حاله . لم يعد الولد يترك لى كلمة إلا ردها على ! فأننا نفسى - كما قال - تزوجت على أمه فى يوم من الأيام ، صحيح أننى طلقته لصالح أم العيال إلا أننى تزوجت والسلام .
غصبا عن بوزى مشيت معه إلى دار من اختارها ! فإذا هى فتاة جميلة حقاً يا أبا الحاج ، تشبه المغنية فائزة أحمد . أبوها موظف غلبان عنده زرية عيال معظمهم بنات نصف متعلمات ، يسكن وعياله فى قبو فى أعرق أعماق عيش منشية ناصر وحالتهم المعيشية على الحركك . البنت جميلة ما قلنا فيها شيئاً ولكن هل عرقتها جيداً يا ولدى ؟ اتضح أنه يعرفها من زمان ! كانت تزوره على فرشنا فى السوق وأنا كالجرذل غير دار بشىء .

خطبناها يا أبا الحاج . أم صابر بنت الفرطوس أعطت لولدها كل ما حوشته من ورائى . أخواته البنات ساعينه . أنا الآخر قتحت خزنتى وسلمته بضعة آلاف من لحم الحى . رتبت لرسمية حياتها وحدها فى شقتها لا يقربها أحد ! ورتبت له شقة كانت مبنية فى الطابق الثالث فشطبتها بسرعة ليدخل فيها . غير أن ولد الفرطوس ذهب من ورائى فاستأجر شقة فى عمارة جديدة فى منشية ناصر دفع فيها الشئء الفلانى ! ومعرفة حماته - أصلها من نواحي المنصورة - إشتري العفش من دمياط من تاجر يمت لزوجها بصلة قربنى . رغم حزنى وتحسرى فرحت بمنظر الشقة ! إنها فشر شقة أى وكيل وزارة : حاجة اسمها الأنتريه فى المدخل ، حاجة اسمها السفارة والنيش ، حاجة اسمها الصالون ! غرفة نوم كالتى نراها فى إعلانات التلفزيون ! ثلاثة وتليفزيون ملون ومسجل كبير ، آخر نظاكة . من أين أتى بكل هذه الأموال إن لم يكن يسمسر من ورائى ؟ العلم عند الله على كل حال فالولد شاطر ! بمجرد ما تنتهى من السبوية على فرش السمك يتكل على الله إلى سوق الخضار فى روض الفرج يتسوق عربة أوطه عربة بصل عربة أى شئء ويعود ليبيعها بالقص فى سوق منشية ناصر فيرزق من ورائها بمعرفة ومساعدة عيال عمته فراودة السوق .

أولاد أختى صفية - إخوة رسمية - يشتغلون معنا فى نفس السوق ولكن فى الخضار . هم فى الأصل لا يقبلون صابر ولا صابر يقبلهم ؛ أصلهم طالمين فيها حيتين أما صابر فمخه تغذى جيدا من لبن الحمير . العيال - معهم حق يا أبا الحاج - حين علموا بما حصل جاءوا إلى دارنا وتودعوا مع أختهم . وعندما صحتنا فى اليوم التالى لم نجدنا ؛ عرفنا أنها كُتْ هومها ومصاغا وهريت إلى الصعيد بصحبة واحد من إخوتها . قلنا : بركة يا جامع ، يا دار ما دخلك شر . أخذت بعضى وسافرت إليها لأصلحها . إمتنعت أختى صفية عن الكلام فى الموضوع من أساسه ، صممت على الطلاق ، راضيتها بكل ما أستطيع ؛ وكما دخلنا بالمعروف خرجنا بالمعروف . الغريب أنه لا البنت ولا أمها جابت سيرة الولد صلاح ؛ فلما تكلمت أنا فى الموضوع قالت أختى صفية إن البنت باعت من باعها ولا تريد أثرا يفكرها به حتى ولو كان ابنها من دمها ولحمها . دفعت لها كل مستحققاتها المالية التى قررنا إخوتها ؛ سلمتها عفشتها بالقائمة قطعة قطعة . كل ذلك ولد الفرطوس لاه مع خطيبته لا شأن له بأى شيء مما يدور .

أصر على إقامة عرس كبير فى ليلة الدخلة . أقمنا السرايق فى ميدان السوق بحى قايتباى . الدار كلها ذهبت إلى دار العروس فلما انتهت الزفة وجلس العريس بجوار عروسه فى الكوشة كان ابنه صلاح ذو الأربعة الأعوام يقف فى مواجهته بين الاقدام ينظر إلى العروسين فى بلاهة وذهول ولا يفهم شيئا بالطبع . حين وقع بصرى عليه رأيتة - التعيس - يرقص على نغم المزمار ويصفق بيديه مع الحريم . حبست دموعى يا أبا الحاج وانحنيت لأحمله ؛ صار يصرخ ويفلفص ويضرب الأرض بقدميه وأم صابر تقول لى : «دعه يشارك أباه فرحته يا رجل ولا تكن جامد القلب !!» ؛ شف بنت الفرطوس . الولد لم يسكت إلا بعد أن حزمته بشال عمامتى واستأنف الرقص مع الراقصات ، والجميع ينظر للولد فى إعجاب وحب إلا أبوه . تعب الولد فنام فى مطرحه . حملته ؛ لمت عيالى وقفلنا عائدين إلى دارنا فى حارة العجوز بحى قايتباى .

عربة كارو يشدها حمار تكفلت بحملنا جميعا . البرد القارس يلسعنا ، نيمت
الولد فى حجرى لمته عليه . صوت المؤذن على منئذة مسجد قايتباى يؤذن لصلاة
الفجر ؛ والولد يتلعبط فى حجرى كالقرموط بفعل قلقة العربة . وكان يبدو على
كائننى خائف أن يقفز الولد من حجرى إلى برك المجارى الضاربة فى الشارع ؛
غير أننى كنت موقنا أنه أصبح مكتوبا على حجرى كالمكتوب على الجبين لابد أن
تراه العين مهما طال الزمن .

زغردة للشهادتين

الكان مقفر ، أشبه بشارع فى مدينة مهجورة أو لعلها بلدة من بلاد الصعيد العتيقة أيام كان الناس قلة قليلة . يظهر أن الأمر هكذا . هناك خمسة رجال صعايدة يتربعون على مصطبة أمام دار عتيقة مبنية بالطوب الأحمر الكالنج . نظرت إليهم من بعيد ؛ خيل لى أننى أعرفهم بالشبه وإن كنت لا أذكر أسمائهم ولا أسماء عائلاتهم . لم أحاول التلكد من ذلك ، لسبب بسيط هو أننى كنت أجرى بالمشوار واضعا ذيل جلبابى فى أسنانى ؛ قلبى ينشال وينشط يحدث فى صدرى زلزلة شديدة . ذلك أن رجلا عملاقا يفصل من أمثالى عشرة رجال على الأقل ، كان يجرى ورائى ممسكا بسكين كبير يريد أن يذبحنى به ، ولاينى يصيح كلما أوشك على اللحاق بى :

«لن أعتك ! لن تغلت من يدى ! قلت سأذبحك يعنى سأذبحك !» .

ولم أكن أعرف لماذا يريد هذا الرجل أن يذبحنى . المصيبة أن رجالا آخرين ظهروا وراءه مهرولين . كان من الواضح أنهم من أتباعه ومشجعيه ؛ وقد راحوا يحفرزونه بصيحات التشجيع من قبيل : إياك أن يقلت منك ! شنكله ! خل بالك ! هذه فرصة لا تعوض ! .. الخ . حاولت استرجاع كل الذنوب التى ارتكبتها فى حياتى وأستحق عليها الذبح فوجدتها كلها لا تستاهل أكثر من علقه بالفلقة على قدمى يوم القيامة فى موقع وسط بين جهنم والجنة . كذلك حاولت معرفة أى شىء عن هذا الرجل الدرفيل ومن يكون هو وأتباعه فلم أستطع أن أتذكر أننى رأيت أحدا منهم قبل الآن فى أى مكان . فكرت فى استرحامه ليعطينى فرصة ولو قصيرة للتفاهم على أساس أن الله سبحانه وتعالى يحاسب الناس قبل أن

يعاقبهم أو يكافئهم ؛ لكن صفحة الشر على وجه الرجل كانت سوداء قافلة الملامح
لا أمل فى استرضائها قط ؛ فلم أجدا مفرا من الإسراع فى الجرى .

فجأة ظهر لى أن الشارع الذى أجرى فيه مسدود بجدار مرتفع سميك كالقنر
لا يمكن اختراقه أو تسلكه . إلا أن الشارع كان فى غاية من الاتساع وكرم
المساحة ؛ فخادعت العملاق بأتنى قد تعبت وعلى وشك الوقوع . انحنيت كاسرا
ظهرى وفى نفس اللحظة كنت قد استندرت بسرعة البرق منحرفا نحو اليمين فى
اتساع الشارع عائدا أجرى إلى حيث لا أرى ..

ارتد العملاق ورأى ناظرا بغيظ لأتباعه الذين فشلوا فى ملاقاتى وصدى .
كانت خطواتى أسرع من حصان السباق . ما أن اقتربت من الصاعدة المتربعين
على المصطبة أمام الدار العتيقة حتى شعرت فجأة بأتنى غير قادر على الجرى -
شعرت كأن قلبى قد وقف كأن الكهرباء انسحبت من عروقى فانطفأت كل القوى
فى جسدى فوقفت فى مكانى مستسلما لقضاء الله .

لحق بى العملاق ؛ أمسكنى من خناقى ؛ طرحنى على الأرض فوق ظهرى ؛
داس بركبته فوق صدرى ، تماما كما أرى فى برنامج مصارعة المحترفين فى
التلفزيون التى يقال إنها تمثيل فى تمثيل . لبرهة سريعة خيل لى أننى ربما أكون
قد تحدث هذا الرجل بشكل من الأشكال لست أتذكره - كما يقال فى المصارعة
- فصمم على قطع رقبتى لعباً فحسب وسوف يتركنى بمجرد استسلامى .

إلا أنه تلقف من أحد أتباعه فرخ ورق سميك من ورق اللحمة ، لف به رقبتى ؛
ثم أخذ يحك شفرة السكين فى الأرض ليشحذ نصلها بجعله أكثر مضاء . عندئذ
ترجيته صارخا :

- «إن الله مع الصابرين ! انتظر قليلا حتى أتشهد على روحى ! لا أطلب منك
أكثر من هذا» .

هتف من بين أسنانه :

- «هيا تشهد كما يحلوك ! بسرعة !»

- «أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول الله ! الموت علينا حق !» .

مد السكين ليجز رقبتى . انتفض الصعابدة القاعدون على المصطبة . صاح صائح منهم :

- «عندك ! إرفع السكين ! إياك أن تنزحه ! أأست تعرفه ؟ إنه شاكر ! نعم ! إنه هو شاكر غير أنه متكبرا ! » .

رفع العملاق حد السكين عن رقبتى ، ثم رفع ركبته عن صدرى . مع ذلك ظلت ممددا فى رقدتى ! بطنى يعلو ويهبط ، وفى حلقى غرغرة . كل ما استطعت فعله أن رفعت نراعى هاتقا من خلل الغرغرة :

- «ماء ! إلحقونى بشرية ماء ! أريد أن أشرب أش ..»

- «بسم الله الرحمن الرحيم ! خذ ! إعدل نفسك لتشرب ! إمسك الكوب!» .

اليد التى رفعتنى كانت رحيمة بقدر ما كانت مألوفة لكتفى ! تماما كالصوت الذى سمعته . فتحت عيني . كانت أم صابر قد رفعت رأسى عن المخذة وأجلستنى ، ووقفت أمامى ممسكة بكوب ملآن بماء متلج . رفعتها ودلقت نصفها فى حلقى حتى ارتويت فبدأت أسترد أنفاسى وأعرف حقيقة ما كنت فيه منذ برهة. أخذت أستعيز بالله من الشيطان الرجيم وأمسح عرقى المتصبب على وجهى ورقبتى .

لاحظت أن أم صابر تكتم ابتسامة متمردة . رفعت رأسى لأسألها بغيظ عما يدعوها للإبتسام وأنا فى مثل هذه الحالة . إلا أن صوت الخروف المربوط فى دهاليز الدار صار يجار بصوته العريض المبحوح : ما .. ما .. ما ... هنا انفجرت أم صابر ضاحكة بعمق انزرد منه وجهها واحتبست فيه الدماء - كبت أضحك أنا الآخر لضحكها ! لكننى ضببت وجهى على التكشيرة الغليظة وشخطت فيها :

— «مالك يا وليه ؟ فشتك عائمة؟»

وصاح الخروف كئنه يداقع عنها :

— «ما... ما... ما... ما...»

حاولت أم صابر أن تتمالك نفسها لتوقف الضحك قائلة بصوت منقطع :

— «كنت - عدم المؤاخذه - ترد على الخروف ! والخروف يرد عليك ! أنت تقول :

ميه ! والخروف يقول : ماء ! العيال كلهم يضحكون فى وسط الدار ! فكرنا أنك
والخروف تمزحان معا ! ولولا أنك قلت : أشرب ! ما كنت جئتك بالماء » .

ضحكت رغما عنى ؛ بل تفوقت عليها فى الضحك . تنكرت لحظتها أن غدا هو
عيد الأضحى ، حيث نقطم رقبة هذا الخروف المزيج ونوزع ثلاثة أرباعه على أهل
الله .

حينما قمت لأصلى العصر جماعة فى جامع قايتباى هتف بى هاتف أننى
يجب أن أحذر هذا المتام المفزع ؛ بأن أضع الله عند الصلاة بأن يفوته على خير
وأن يجعل يوم العيد يمر فى سلام .

فى صبيحة اليوم التالى ، يوم العيد ، ظهر الصبح جميلا ، شكله يشبه شكل
السما الصافية . لم يكن يعكر مزاجى سوى شىء واحد فقط ؛ ذلك هو أن الجزار
الذى بيت عليه بالأمس لكى يجيء اليوم ليذبح لنا الخروف ، قد تأخر ، ولابد أنه
سيضعنا فى نهاية مشواره ؛ وأنا أحب أن يتم الذبح فى موعده المعتاد . ارتفع
العكار فى مزاجى حين تبين لى أننى أخطأت بالاتفاق مع هذا الجزار اللكع .

لكن الله شاء أن يروق مزاجى ؛ إذ تناهى إلى أسمعنا صوت ينادى فى حارة
العجوز :

— «جزا... جزا...!»

قلت للعيال :

— «جزار يا ولاد ! نادوا عليه بسرعة»

قالت أم صابر :

- «جزار سريع لا نعرفه!»

- «سريع سريع ! هل سنناسبه !؟»

طلع ولدى صابر جريا إلى الحارة فأتى به ..

كان رجلا سمح الوجه بشوشا ، فى حوالى الثلاثين من عمره ؛ طويلا كالنخلة،
قويا كالجمل ، يحمل عدة الذبح فى لفة من قماش نظيف ..

سلام عليكم .. عليكم السلام .. كل عام وأنتم بخير ! وكشف سكاكينه وراح
يسننها بحرفة واضحة . وحين رأيت السكين الكبيرة فى يده خيل لى أننى رأيتها
من قبل ، هى عينها ، بنفس هذا الشكل ، نفس المقبض الملفوف بخيوط من صوف
الغنم .

ولدى صابر وولد أختى مختار وأخوه عزت أمسكوا بأرجل الضروف وقيده
بإحكام .. تقدم الجزار الطويل القوى ، أمسك بلفد الخروف ومد السكين ليذبح .

فى الحال - لا أدرى لم - وقفت صارخا فيه بعصبية :

- «عندك ! أرفع السكين !»

يد الجزار تجمدت فى الهواء ؛ اصفر لونه وأصابه الذهول . الولاد أيضا
تجمدوا ؛ حلقوا فى وجهى بكثير من الدهشة والاسترابة ، لمع التوجس فى
عيونهم . بخجل وارتياب قال الجزار :

- «فيه إيه يا أبأ الحاج !؟»

قلت كائننى أويحه :

- «يجب أن تتشهد قبل أن تذبحه ! يعنى تقول أشهد أن لا إله إلا الله وأن
محمدا رسول الله !» .

تبسم الجزار وشملى بنظرة عطوفة وساخرة ؛ بكل أدب قال :

- «كيف تصورت يا أبأ الحاج أننى لم أتشهد !؟ هل من الضرورى أن أرفع
صوتى !؟ إن الله يسمعنى حتى لو نطقته فى سرى ! هذه شغلتي ولا بد أن
أتشهد قبل أن أتبع !»

قلت له فى تأنيب وتحد :

— «لكنك لم تتشهد!»

هتف الرجل فى حرج شديد :

— «تشهدت والله يا أبأ الحاج ! أنت أن تعلمنى شغلتنى من غير مؤأخذة»

أغظت منه ؛ لكن وادى صابر قال لى بانفعال وأحتجاج :

— «تشهد فعلا يابوى»

وقال كل من مختار وعزت :

— « تشهد يا خال قبل أن يمد يده ! سمعناه !»

قلت وقد ياخ انفعالى :

— «عدم المؤأخذة يا وادى ! لم أسمعك!»

اتسعت أبسامة الجزار ؛ تبادل نظرة مرحة مع الولاد ، ثم أوما نحوى برأسه فى حركة امتثال :

— «أتشهد مرة أخرى يا أبأ الحاج ! لن نخسر شيئا ! بالعكس ! الشهادة مكسب كبير» .

كنت قد اقتربت منه ، ورحت أطبطب على كتفه تطيبا لأخاطره . أما هو فقد رفع صوته بقدر ما يستطيع :

— «أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول الله»

وفىما كان حد السكين يغوص فى رقبة الخروف راح مختار ولد أختى يفرد فرخ ورق سميك من ورق اللحمه الذى اشتريناه لنلف فيه الأنصبه ، فوق رقبة الخروف لتمنع نافورة الدم من الوصول إلى وجهنا . أما أنا فقد ثبت عيني على رسغ اليد اليسرى للجزار وهو يعيد ترديد الشهادتين عدة مرات ليريحنى ويرضينى ؛ فرأيت رسما دقيقا للصليب باللون الأخضر الغامق مدقوقا فى رسغ الجزار ؛ حينئذ داخلنى شعور فائق بنشوة عظيمة لا أستطيع وصفها على الإطلاق، وقد امتلا سمعى بما يشبه زغاريد ملووه تجلجل فى سماء الكون بغير انقطاع .

دسته كراسى خيزران

أظنه كان ليلاً أو ما يشبه الليل ، وأنا قاعد على الكتبة أمدخن الشيشة . كانت ابنتى سناء ، التى بدت لى طفلة ممطوطة القوام ، هى التى وضعت أمامى كوب الشاى . صوتها الطفولى لا يزال يرن فى أذننى بكلمة : الشاى يا أبى . الغريب أننى تذكرت فى الحال أن ابنتى سناء كبيرة ومتزوجة من ولد أختى مختار ولديها منه عرسان وعرايس على وش زواج . الأكثر غرابة أن ذلك لم يدهشنى ؛ قلت لعلها بنت سناء هى التى أتت بالشاى قبل برهة . رشفت منه رشفتين ؛ استطعمته؛ قلت لنفسى إن هذه الشمخة الحريفة فى طبع الشاى لا تخرج إلا من يد سناء نفسها . تاهبت لكى أناذيتها لأسألها إن كانت هى التى عملت الشاى أم ابنتها ؛ فإن كانت ابنتها فسأفرح وأعطيها نصف ريال تشبىق به . ما كدت أفتح فمى إلا وأم صابر داخله ؛ وكان من الواضح أنها آتية من باب الشارع . قبل أن أسألها أين كانت رأيتنى ! تقول لى :

— «جرجس يسأل عنك وينتظرك فى الشارع» .

جرجس ؟ جرجس من يا ترى ذاك الذى ينتظرنى أمام باب الدار ؟ وكيف تتركه أم صابر دون أن تقول : تغضل وأدخل ؟ الواضح من نطقها لإسم جرجس أنها تعرفه معرفة جيدة بدليل قولها : جرجس .. وكفى ، على اعتبار أننى أعرفه أنا الآخر وكأنتى لا أعرف إلا جرجسا واحدا فقط يغينى إسمه عن لقبه . عندئذ رأيتنى أهتف قائلاً : أه .. جرجس . وتذكرت بلدتنا كوم سعيد مركز صدفا محافظة أسيوط . كان جرجس هو القبطى الوحيد فى بلدتنا . وعلى ميعدة ريع ساعة بالحمار توجد بلدة أبو حجر وكلها أقباط فى أقباط . كل قبطى فى الصعيد كله آنذاك لابد له من بدوى يفرض عليه حمايته نظير إتاوة يأخذها منه بانتظام ؛

يكفى أن يشاع فى البلدان المجاورة أن هذا القبطى أو ذاك بدويه فلان الفلانى لكى يحترمه المسلمون فيكفوا أذاهم عنه ، لا يفكر أحد من الأشقياء - وما أكثرهم - فى خطفه أو سرقة بهائمهم . كان أبى هو البدوى الخاص بجرجس كوم سعيد هذا ، وأبى أنذاك خفير لإحدى ماكينات المياه ، له فى البلاد هيبه مستمدة من هيبه أعمامى الذين كانوا من الأزهريين الفقهاء . ولم يكن جرجس ليىخل علينا بأى شئ ؛ فى المقابل لم يكن أبى يقصر فى حمايته ، أذكر وأنا طفل أن جرجس كان ماشيا فى البلدة ذات يوم ممسكا بيده خشتا ، والخشت عبارة عن سيخ من الحديد يهذه الحداد فيجعل له طرفا مدببا كالمنزلة أو شوكة الأكل ، أما الطرف الآخر فمجوف تبيت فيه عصا صلبة غليظة ، يعنى يشبه الحرية ولكن بشعيتين ، ينشئن به الشقى على جسد الضحية من بعيد ثم يقذفه بأقصى ما فيه من قوة فينطلق فى الهواء كالسهم كالرصاصة ينغرز فى الجسد فيقضى عليه فى الحال . مثل هذا الخشت لا يحمله ويمشى عيانا بيانا سوى أشقى الأشقياء الفاجرين . أما أن يحمله قبطى مسالم كجرجس فإن هذا هو العجب العجاب ، وذلك ما قد استعجب منه شقى يدعى سالم أبو حسين حينما رآه فى يد جرجس ؛ فبكل هدوء اقترب منه قائلا :

- «قبطى يحمل خشتا ويمشى به فى عز النهار؟! أنا يا شقى لا أجرو على حمله قبل منتصف الليل! » .

ثم نزع من يده ومشى . اشتكى جرجس لأبى ، ففططق الفضب عظامه وألهب وجهه ، وقف فى صحن المسجد الجامع بعد انتهاء صلاة الجمعة ، صاح بأعلى صوته فى المصلين ، حكى لهم الحكاية ثم ختمها قائلا :

- «امراتى طالق بالثلاثة إن جرو سالم أبو حسين على الخروج من داره بعد اليوم إذا لم يرسل لى الخشت فورا! » .

لبس المصلون الضبر فى أحذيتهم ومشوا به ؛ فما جاء أذان العصر إلا والخشت فى دارنا .

مرت هذه الحكاية بذهنى مروراً سريعاً جداً ؛ فقلت لأم صابر فى غيظ :

- «كيف يا ولية تتركين جرجس فى الشارع ١٩»

قالت فى ارتباك وحرص :

- «معه ناس كتار !»

فى الحال لبست هدومي ، جريت ! كان الباب مفتوحا ، نظرت فى الحارة ، فإذا بحارة العجوز ملائكة بالخلق يحتاطون بجرجس الذى كان جالسا وسطهم ووجهه كالقطيرة السخنة بيك منه الدم . سلمت عليه بحرارة ، قلت له : عن إنك، جريت إلى دكانة صغيرة على ناصية حارة العجوز . قلت للولية الواقفة فيه :

- «هات عشر زجاجات حاجة ساقعة»

أتت الولية بزجاجات فارغة ، أمسكت بالكوز ، اتجهت إلى برميل فى ركن المحل ، جعلت تعرف منه بالكوز وتصب فى الزجاجات .. اندهشت ، فهذه أول مرة أرى فيها شيئا كهذا الذى تقعله ، قلت لها بعصبية :

- «لا .. لا .. أريد زجاجات ملائكة ومقفولة بخاتم الشركة ! وإلا فانهب

لاشتري من عيد البقال!»

قالت الولية بثقة :

- «عيد البقال سيعطيك من البرميل أيضا ! فهذا هو النظام الآن!»

تعجبت من هذا الكلام : لكننى تذكرت أن الواحد منا قد أصبح يصح من النوم فى هذه الأيام فيفاجأ بأن كل شيء تغير بفعل ما يسمى النظام العالمى الجديد الذى أصبحنا نسمع عنه كثيرا ولا نفهمه . المهم أننى حملت الزجاجات فى صندوق على كتفى وعدت إلى الناس الملمومين أمام دارنا فوزعت عليهم التحية وظللت واقفا أحاول معرفة سبب قنوم جرجس وسبب هذه اللمة حوله . لحث صلاح ولد ولدى صابر يجرى بين الأطفال ، فناديته لأنه عن هذا الزيت الذى يشوش على الناس . فلما لم يسمعنى مشيت تجاه الأطفال لأهوشهم وأمسك بصلاح . ظن الولاد أننى أنوى ضريهم ، فجروا ، فصررت أهرول خلفهم أنادى بأعلى صوتى :

يا صلاح يا صلاح ! وثمة يد تحاول جنى من الخلف بخشونة ، استدرت
مجهازا يدى لضرب هذا الذى يشدنى ، فإذا بالدنيا كلها تختفى من أمامى لبرهة
خاطفة : وإذا بأن صابر تهزنى فى رفق قائلة :

« مالك ؟ عم تنادى على صلاح ! ماله صلاح ؟ »

اعتكلت فى رقتى : ثم نهضت قاعدا ، وصوت المؤذن يأتى صائحا : الله أكبر .
سألت أم صابر :

« هذا أذان العصر أم أذان الفجر يا ولية ؟ »

قالت إنه أذان العصر ، فنزلت عن السرير لأتوضأ لصلاة العصر . قلبى كان
منقبضا : ما الذى يا ترى يقصده جرجس بزيارته لى فى المنام الآن رغم أنه مات من
سنوات طويلة مضت ؟! إننى فى الواقع أخشى من زيارة الموتى فى المنام ، كما أننى
أتوجس من منامات العصر والفجر بالذات . قالت أم صابر ضاحكة وهى تصب الماء على
يدى :

« الولد صلاح ظن أنى شكوتك فك فطلع يجرى لما سمعك تتنايه وأنت نائم ! »

« أنا كنت أناديه فى المنام ! »

« هذا ما يجننى ! كنت داخلة عليك أصرحك لتسخط فيه ! ففوجئت بأنك تناديه

وأنت نائم ! »

توقفت عن الوضوء منشغلا : سألتها :

« وماذا يفعل صلاح يا ترى ؟ »

قالت فى شيء من العرج :

« يعمل دوشة والناس حزانى ! »

« ناس من يا ولية ؟ »

« جيراننا القبط .. المسيحيون ! »

« مالهم يا ولية ؟ »

- « أبوهم مات ! »

- « عبد المسيح جارنا .. مات ؟ أقصد : هلك ؟ »

- « كل هذا الصوات لم تسمعه !؟ »

- « لاحول ولا قوة إلا بالله ! إننا لله وإنا إليه راجعون ! »

- « صل بسرعة واطلع لتقعد مع الناس ! »

- « طبعاً ! جيراننا الحيط فى الحيط ! لابد أن نعمل الواجب وزياده ! »

صليت العصر وخرجت . رأيت نصف حارة العجوز من أمام دارنا ملائكة بالناس من رجال ونساء وأطفال ، كلهم يحوطون بولد عبد المسيح ، ذلك الصبى الصغير الذى انتفخ وجهه من كثرة البكاء فصار كالفتيرة الساخنة . اخترقت الجموع اليه ، سلمت عليه وحضنته فى صدرى ؛ واسيته بقدر ما استطعت ؛ ثم قلت : عن إذنكم خمسة . توجهت فى التوالى والحظة الى محل للفراشة فى شارع السوق يملكه محمد الجبناوى ويتخذ من بيته وسط المقابر مقراً للمحل . قلت للجبناوى :

- « هات دسنة كراسى يا جبناوى ! »

قال منزعجاً :

- « قلبى عندكم يا عم احمد ! ماذا جرى !؟ »

- « جارنا عبد المسيح تعيش أنت ! »

فى تأثر شديد قال :

- « خلف لك طول العمر ! اللهم اغفر له وإننا »

جهز لى عشرة كراسى ؛ نادى صبيه ليحملها الى حارة العجيز . قلت :

- « يا جبناوى هذه عشرة كراسى وأنا أريد دسنة ! »

تبسم قائلاً :

- « يا عم احمد الدسته عندنا عشرة كراسى فقط ! »
- « كيف !؟ الدسته فى كل الدنيا إثنين عشر ! لا تضطرنى للذهاب الى غيرك ! »
اتسعت ابتسامته وازدادت لطفاً :
- « كل محلات الفراشة فى كل البلاد نظامها هكذا : الدسته عشرة كراسى فقط ! »

- « على بركة الله ! شيل يا ولد ! »
سرت أمامه حتى وصلنا الى حارة العجوز . وضعنا الكراسى ودعونا الناس للجلوس . فلما جلسوا رأيت عدداً كبيراً لا يزال واقفاً . تلفت حوالى أبحث عن صبي الجيناوى لأطلب منه دسنة أخرى ، فتبين لى أنه انصرف لتوّه . لمحت الولد صلاح يزأط بين الأطفال بعيداً . ناديته ! لم يسمعنى ! كررت النداء عدة مرات ! لم يسمعنى . مشيت نحو الأطفال ! جروا أمامى ! هروا صائحا :
- « يا صلاح ! يا صلاح ! يا صلاح ! »

اصطدمت بصبي الجيناوى يمشى على مهل فى نهاية حارة العجوز . قال :
« مالك يا عم احمد !؟ »

صحت فيه لاهثاً :

- « هات دسنة ثانية ! »

وعدت مهرولاً ! فوجدت أم صابر ممسكة ببراد كبير شكله يشبه البرميل ، وابنتى سناء ممسكة بصينية ملائكة بالفناجين ، فيما راحت أم صابر تصب فيها من الكوز قهوة توزعها على كل الحاضرين .

كف العفريت

تدفعنى المنامات حتى وأنا صاح . ودائما أبدا تختار أصفى اللحظات ؛ حيث يكون دماغى قد اشرب فوق سور النهار وتخلص من وحل السوق وبوشة الزبائن وزفارة السيوية وهجوم الشغل . هى لحظة تكلفنى كثيرا يا بو العم ، عساية الأفيون الذى ارتفع ثمنه فأصبحت العساية بعشرة جنيهات على الأقل ؛ أكواب الشاى الثقيل المتواصلة ؛ طاقم من حجارة الشيشة المغسمة بتعميرة جيدة . صلاة العصر التى تروق صدرى وتهدى أعصابى بعد مراجعتى لكشف أخساره نى الوجهين ؛ وجه المكسب والخسارة فى شغل السوق ؛ ووجه المكسب والخسارة فى شغل الذمة والضمير والأمانة . فإذا تالكنت اننى بيعت للزبائن سمكا حيا طازجا وراعت حق الله فى الميزان فإننى أكون قد ربحت ربعا عظيما ولو كان الإيراد يكاد يغطى ثمن البضاعة ومصروفها فحسب . وإذا تبينت أننى نسيت أن أرمى بعض السمكات الميتة التى تتسرب الى البضاعة دائما أثناء عملية المسواق، وأنها لابد قد تسربت الى بعض زبائنى ، فإننى أشعر بخسارة فادحة حتى ولو كان الإيراد ضعف ثمن البضاعة بعد مصاريف نقلها وعمالها ورشوة مفتش التسمين المنتطع دائما فى طلب الإتاوة وإلا حرر محضرا يدعى فيه ما يدعى ، وإكرامية أمين الشرطة بإدارة المرور الذى يعترض طريقنا كل يوم بدون أى سبب. هنا يغيب عنى الصفاء لعدة أيام . ولو كان ذلك ممكنا لاستأجرت سيارة ميكروفون وسرحت فى منشية ناصر وقايتبائى ومدينة نصر ، وأروح أزرق على كل من اشتري منى سمكا ووجد به واحدة ميتة أن يجىء ليأخذ منى تعويضا عنها . فالمصيبة هى أننى عند البيع اكاد أغيب عن الوعى من شدة الزيتط والشد والجذب والمساومة ونهى الزبائن عن مد الأيدي والتقليب فى السيوية . لو كنت وحدى على الفرش أعبى السمك فى القراطيس لضممت كل شىء فى التمام ؛ لكن الولاد الذين يساعدونى فى البيع لا يأتبهون لشىء ولا يستمعون لنصح .

شف كيف تكلفنى لحظة الصفاء مالا يطاق . مع ذلك يا بو العلم لا تجيء خالصة أبدا . لابد من شيء يعكرها . فإن لم يحدث شيء فالمنام جاهز ؛ ما يكاد يرانى صافى النفس رائق المزاج حتى يستلبنى من نفسى . وقد بت لا أدرى كيف اسمى هذا . إننا نسمى المنام مناما لأنه يجيننا أثناء النوم ؛ فيماذا نسميه وهو يجيء فى عز اليقظة والصحو ؟ وهل يحدث ذلك لناس غيرى ؟ أم أنه يختصنى وحدى ؟ الله أعلم لكن من حسن الحظ أن الكثيرين يسمون المنام رؤيا ؛ وهذا أصدق وصف فى نظرى .

كنت قاعدا على الكنب فى الحجرة الملحقة بحجرة نومي فى الطابق التحتى من دارى؛ الشيشة فى يدي ، كوب الشاي أمامى ؛ ومن حولى ولدى صابر وأخوه محمد وأولاد أختى صفية : مذكور ونجاح وأبوهما دياب منازع ابن خالتي الذى لا يتردى إلا كل حين . التليفزيون كان شغلا مع أن أحدا لا ينظر اليه ولا يستمع لشيء مما يقوله ؛ ربما لأن الجميع يتكلمون فى آن واحد - خصلتنا يا مصريين - وأنا الوحيد الذى من المفترض أنى أنصت لهم فى حين أننى غير قادر على الإنصات لأى شيء مما يدور حولى .

لو سألتنى عما كان يدور فى مخى لحظتها ، ما وجدت عندى إجابة . فقد كان مخى أشبه بسمكة نشوانة تعوم فوق سطح مياه صافية ؛ تروح وتجيء وتغطس وتنب دون هدف محدد وواضح .

فجأة انتصبت أمام نظراتى الشاردة شاشة عريضة كشاشة السينما ؛ سرعان ما غمرها الضوء ؛ وإذا بسيارة ماركه بيجو سوداء اللون ملأته بسبعة ركاب يشبهوننا فى اللبس والسحنة ؛ مرقت أمامى بسرعة منطلقة كالريح ؛ ونظراتى تتابعها باهتمام وشغف ، وفزع أيضا ؛ ذلك أن السيارة صارت تترنح وترتج . وإن هى إلا برهة حتى رأيت إحدى عجلاتها من الخلف تنفك وتطير فى الهواء كأن السيارة قد بصقتها بقوة . ثم ما لبثت السيارة حتى انقلبت كلاعب العقلة حين يقف على يديه رافعا ساقيه فى الهواء ، لبرهة أسرع من لمح بالبصر رأيت السيارة واقفة على بوزها ، شنتطتها الخلفية مرفوعة فى الهواء ، بطنها بارز واقف مسود ملطخ بالطين ، عجلاتها مجرد دوائر صغيرة تفر دائرة حول نفسها

تشبه أطرافا مبتورة، وفي الحال تستلقى على الأرض ينعجن سقفها يتبطط، فبت كصرصار انقلب على ظهره فصارت أطرافه ترقس الهواء فى حركة هستيرية، ثم أظلمت الشاشة واختفت من ناظرى، صرت أقاوم الانتفاض والرعشة مرددا: يا سابل الستر يا كريم، ومددت يدي فأمسكت كوب الشاي، جرعت منه رشفتين أرطب ريقى الناشف، كل ذلك دون أن يدرى بى أحد ممن يزأطون حولى.

انقبض صدرى فى الحال يا أبا الحاج. جاعنى صداع قوى، شعرت برغبة فى الخروج من هذه الحجرة طلبا للهواء وتجديد المنظر، فكرت فى الذهاب إلى قهوة الغول التى تكون فى أحسن حالاتها فى مثل هذا الوقت، لكن دياب زوج أختى وابن خالتي فاجأني بقوله:

- «ما يدك تزور ولد خالك أحمد عثمان فى المعصرة؟» .

تذكرت أن ولد خالتي أحمد عثمان المحامى فى إحدى الشركات والمقيم فى المعصرة كان بعافية، وأنه دخل المستشفى، ومن يوم ما جاعنى خبر دخوله المستشفى وأنا أرتب لزيارته لكن الظرف لا يواتينى بسبب زحمة العمل وبقاء السبوبة أمامى لبعد العصر أحيانا، وأما وقد جاعنا بالأمس خبر انتقاله إلى بيته صار لزاما علينا زيارته دون تأجيل، شكرت دياب على هذه التفكير وقمت فى الحال فلبست ثيابى..

- «يلا بينا يا ولاد»

طلعنا على شارع الأسترد واستوقفنا سيارة أجرة، ركبناها.. على المعصرة يا أسطى.

دخل بنا السائق فى عدة تخريجات معقدة حتى صار فى شارع صلاح سالم. ما أن خرجت السيارة من تقريعة القلعة واستقامت على الطريق السريع حتى طق فى دماغى حجر مضى كحجر طق الليل الذى يتولد عنه الشرار لنشعل به السجاير فى بلدتنا قبل اختراع الكبريت. تذكرت الرؤيا التى شاهدها وحدى منذ دقائق، فى الحال لاحظت أن السيارة التى نركبها ماركة بيجو سعة سبعة راكب، وسوداء اللون، حينئذ شعرت بأننا تتدلق مثل كوب ملائ فى يد ترتعش، وكأنا صرنا فجأة على كف عفريت.

كنت بجوار السائق فرفعت ذراعى نحو السماء فى ابتهاج أصيح فى فزع واستغاثة:

«استر يارب.. يارب سترك»

ارتج على السائق، ركبى الفزع، داس فوق الفرمة، فإذا بالسيارة مائلة على جنبها الأيمن، فى لمح بالبصر كانت العجلة التى انفكت من عقالها - وهى اليمنى من الخلف- قد صارت تفر أمامنا كلثها تطفش من وجوهنا.

بقينا فى كراسينا متجمدين لبرهة طويلة نتشهد ونقرأ ما تيسر من سورة يس وآية الكرسي.

نظر السائق لى بامتنان كبير. ثم راح يرمقنى يتفحص هويتى لربما أكون أحد الأقطاب المشهورين، صار يريد:

«لولا صيحتك يا عم الحاج لاستمرت السيارة على سرعتها ولصرنا الآن فى خبر كان! فالحمد لله أنك بصرختك أفرغتتى ففرمت فى الوقت المناسب!»

ثم أضاف وهو يشعل سيجارة يقدمها لى:

«عمرى ما وثقت فى أى كلام عن المشايخ المكشوف عنهم الحجاب! الآن أيقنت أن الدنيا فعلا تمتلئ بناس فيهم شئ لله!»

نزلنا كلنا نساذه فى تركيب العجلة، نوصيه بالتقريط على مساميرها، ومسامير بقية العجلات.

حماران

أول ما شفتها عرفتها فى الحال رغم أنى لم أكن أعرف عنها شيئاً منذ ما يزيد على ثلاثين عاما يعنى من أيام الطفولة . إنها نعمة بنت شقيق عمدة بلدتنا . ليس غريباً أننى عرفتها ، فالإنسان لا ينسى أصدقاء طفولته ولو بعد مائة عام . إنما الغريب أننى رأيتها تطوق رقبتى بذراعها الذى لم أكن أجرو من قبل على لمسه . ثم إنها صارت تسحبنى فى الطريق الذى يلف حول بلدتنا . صرنا فى مواجهة بيت حمدان الكبير ، تفصلنا عنه بركة غويطة قديمة كنت أطبش فيها وأنا طفل . شعرت بالحرج والخوف ، صرت أترجاها :

- «فكى ذراعك عن رقبتى يا نعمة! بيت حمدان يرانا! اعملى معروف

ستفضحيننا»

كالمجنونة قالت:

- «يرانا بيت حمدان أو بيت العفارىت ! إذا أحببت أن أتركك يجب أن ..

تبوسنى!»

وقدمت لى خدها الوردى الناعم فملت عليه بشفتى فى وجل واختطفت من ورده قبله سمينة امتلاً بها فمى وخيل لى أن وريقات من ورد خدها التصقت بشفتى وذابت فيهما . فما أن تركتنى ومشت بجوارى حتى رأيتنا معا نقف أمام بيت العمدة شخصياً ..

كان خلق كثيرين أمام البيت ما بين واقف وجالس على كرسى . فجأة صرنا فى قلب اللمة . خرجت سيدة سمينة متختخة وجميلة سبحان الصانع ، عرفت أنها زوجة العمدة ، وتعجبت كيف أنها بقيت كما هى منذ رأيتها فى الطفولة . أشارت نحوى بذراعها البيض قائلة:

— «أنت ! تعال لتتوظف عندي»

فوقف رجل فوق كرسي كأنه يدير مزاداً علنياً، أشار نحوى قائلاً لزوجة العدة.

— «هذا هو ! لن يجعلكم تحتاجون لأى شئ ! إنه أنسب واحد لكم فى البلد كلها»

أنا أتوظف عند زوجة العدة ؟ خدام يعنى ؟ ما هذه الورطة المهيبة ؟ لو ان امرأة غيرها تلفظت بهذه الكلمة لكان لى معها كلام ناشف يؤلفها كما ألتنى . تعجبت كيف أننى مازلت أخشى بأس العدة رغم أننى كما يلوح لى أصبحت أعيش بعيداً عن الصعيد كله منذ أكثر من ثلاثين عاماً..

عقلى قال لى إن التجميل بالصبر والأدب أحلى من أى رد، وجعلت أنبر للانسحاب من هذه الزحمة التى دخلتها أنا بدون داع. فجأة لمحت أحمد ابن عمى يظهر فى الزحمة وفى يده عودان من القصب أحدهما رفيع والآخر تخين . تزحزحت شيئاً فشيئاً حتى صرت لصقه . أعطانى عود القصب الرفيع، فشاحت فى وجهه صائحاً:

— «لا يا عم ! هذا عود ناشف ! اعطنى التخين» فثنى ركبته وقطم العود التخين وأعطانى نصفه، ثم سحبنى ومشينا نون أن يتنبه إلينا أحد. ماكدنا نبتعد عن زحمة بيت العدة حتى رأيتنى قد صرت وحدى ونبة القصب فى يدى. وإذا بى أمام لمة كبيرة على طريق بين المزارع، حين اقتربت منها رأيت اللمة منقسمة إلى مجموعتين من الرجال كل مجموعة تبرك فوق حمار بالقوة وتذبحه بسكين كبيرة حادة ركبى الفرع ، صرت أصرخ.

— «لا حول ولا قوة إلا بالله ! لا حول ولا قوة إلا بالله ! لماذا يذبحون الحمير ؟ هذا كفرة»

روايت وجهى بعيداً حتى لا أرى المنظر المؤلم. وفيما كنت أستدير تعثرت قدمى فوقعت نبة القصب من يدى فانحنيت على الأرض لألتقطها فما أن أمسكت بها حتى رأيتها تحولت إلى عصا، فتأبطتها ومضيت قاصداً دارنا فى وسط البلد..

وفيما أنا مشطوط على دارنا فوجئت بيد من الخلف تقبض على كتفى وتهزه فارتعدت، استدرت بصعوبة ، لكن اليد ظلت قابضة على كتفى تهزه ولكن برفق وحنو هذه المرة، وصوت رقيق يدخل فى عروقى ميزت فيه صوت أم صابر يقول: - «إصحى يا رجل ! ما كل هذا النوم؟»

صحوت . كان أذان العصر يزعق فى التلفزيون، توضأت بسرعة، جريت إلى مسجد قايتباى للحاق ب صلاة الجماعة. خرجت من الصلاة إلى مقهى الفول هربا من الجلوس وحدى حتى لا أفكر فى المنام. ومع هذا حكيته لصديقى الأستاذ مع فنجان القهوة، قطماننى الأستاذ إلا أننى استرحت بمجرد حكيه.

فى الطريق إلى بيتى تنبهت إلى أن الذبح فى المنام ثمنه غال جدا، فانزعجت . ما أن دخلت الدار حتى أتت أم صابر بورقة قالت إنه تليفراف جاعنا منذ قليل . سابت ركبى يابو العم، إلا أن أم صابر عاجلتنى بقولها إن ولدها صابر فك خط التليفراف وعرف أن أختى حسين أجرى عملية جراحية فى عينيه فى البلد.

لم أقعد: بنفس ثيابى هرعت إلى شقيقتى زوجة دياب ابن خالتي الساكنة فى ملكها بمنشية ناصر . قلت لها إن شقيقتها حسين أجرى عملية جراحية فى عينيه فى البلد فإن كانت تحب السفر معى إلى البلد للاطمئنان عليه فلتقم الآن حالا.

ركبنا القطار من محطة الجيزة إلى صدفا ومنها إلى كوم سعيد رأينا حسين واطمان بالناس عليه. وفى صباح اليوم التالى ركبنا عائدين إلى القاهرة ولكن المفص فى بالى كان شغالا، فعملية الذبح فى المنام- حتى ولو كانت لحمارين - لا تريد الرحيل عن دماغى.

فى تلك اللحظة لفت نظرى ونظر الركاب صوت مشاحنة: كان الكمسارى قد أمسك برجلين شكلهما محترم جدا، اتضح أنهما رجل وابنه، ادعيا أن تذكرتيهما قد سرقتا أو ضاعتا ، وامتثعا عن دفع غرامة التطويق التى وصلت إلى عشرين جنيهها فوق ثمن التذكرتين وكان من الواضح أنهما مفلسان تماما، وعرق الحرج يتصبب على وجهيهما بغزارة، والكمسارى مع ذلك مصمم على تسليمهما لشرطة السكة الحديد.

جاعنى خاطر طرق دماغى قائلا: ما رأيك يا بوحمد أنك المقصود بهذه
النوشة؟ لابد أن الله قد وضع هذا المنظر أمامك لكى تسرع أنت بتفسير المنام
وينتهى الأمر ؟إن كان الأمر كذلك فإنها تضحية بسيطة . فى الحال ناديت على
الكمسارى :

– «تعال يابو العم ! اترك الرجلين فى حالهما وخذ منى حقل الذى تطلبه ! كم
تطلب منهما ؟» .

لوى الكمسارى رقبتة فى اتجاهى صائحا بعجرفة وصلف كأنه يتحدثانى :
– «خمسة وثلاثين جنيها !» .

قالها بنغمة جرحتنى : فكأنه يريد أن يقول لى : هل معك خمسة وثلاثون
جنيها يا فالح ؟ وإن كان معك فهل تقدر على دفعها ؟ ..

تحديته : سمعت محفظتى وناديت به عجرفة أشد من عجرفته :
– «تعال هنا ! اكتب الاستمارة وأعطاها لهما !» .

فكتب استمارة التطويق بعصية لا لزوم لها : ثم نزعها ورمى بها فى حجر
الرجل الكبير : وزحف نحوى وجهه يقطر عنوانية غريبة : نتش الفلوس من يدى
بغلظة . وكنت على وشك أن أنط فى كرشه وألعن سنسفيل الذين خلفوه ولم
يحسنوا تربيته ! لكننى استخسرت تضییع متعة هذا الاكتشاف الذى طرأ على
بالى فجأة وجعلنى أضحك بصوت عال : إذ جاعنى صوت فى دماغى يقول :
إيسط ياعم فما قد تفسر المنام على الآخر وهذان الرجلان هما الحماران اللذان
تم ذبحهما فى المنام وقدرك الله على اقتدائهما .

نزلا فى محطة الجيزة أنا وأختى . وقفنا فى الشارع نبحث عن سيارة
توصلنا . توقفت أمامنا سيارة أجرة فيها رجل يرتدى جلبابا أبيض ويجلس على
الكرسى الأمامى المجاور للسائق . وكانت السيارة ماركة بيجو سبعة راكب . مال
السائق برأسه نحونا من الشباك :

— «رايح فين يا أبا الحاج ؟»

— «منشية ناصر !»

— «فين منشية ناصر دي ؟» .

— «سائق تاكسى ولا تعرف منشية ناصر ؟»

— «المهم أن تعرفها أنت !» .

— «إنها أمام القلعة فى شارع الأوبراد»

— «إركب !» .

ركبت أنا واختى ؛ عبرنا الكرسيين المطويين فى الوسط إلى الكنبة الفليضة الخلفية . أخذ السائق يلف ويدور فى تلكؤ مريب ؛ لكننى توقعت أنه ربما سيوصل الراكب المجاور له أولاً ثم يوصلنا . على أنه فى شارع جانبى تصنع أنه أخطأ الطريق ، فرجع إلى الخلف ليغير طريقه ؛ لكننا فوجئنا بثلاثة أفندية محترمين يطوقون السيارة ؛ ويتقدم أحدهم من السائق :

— «رخصك !» .

مد السائق يده إلى درج بجوار عجلة القيادة فسحب جلدة البطاقة وفتحها ليسحب منها الرخص ، فسقطت مجموعة دولارات على حجره . أطبق الأفندى يده عليها صائحاً :

— «مهرب عملة ؟ بس ! وقعت يا حلو ! هات ما معك !»

بصوت مسكين ، ونبرة باكية بدت لى متقنة التمثيل :

— «يا سعادة البيه أنا لا مهرب ولا حاجة ! هذه عربة أخى وأنا أشتغل عليها بدلاً منه اليوم ! وهذه بطاقته هو ورخصه هو !» .

— «إخرس يا ابن اللبوة !»

وزغده بالبوكس فى نقته . ثم أدخل رأسه فى السيارة ناظراً فينا شاخطين :

— «كل واحد يطلع الفلوس اللى معاه من سكات !» .

صاح الراكب المجاور للسائق :

- «أنا صناعى على باب الله وليس معى سوى فلوس مصرىة اشتغلت بها من صبحية ربنا !» .

شيع له بوكسا فى كتفه :

- «هاتها ! أشوفها !» .

- أخرج الراكب ثلاثين جنيهها وعرضها على الأفندى فقبض عليها ، سلمها لرفيقه ، الذى لفها فى فرخ ورق أبيض قائلا للراكب فى شخطة شرطوية خشنة ومرسومة جيداً :

- «إسمك إيه ؟» .

قال الرجل اسمه متلعثما . فكتبه صاحبنا هذا على الورقة . ثم انتقل الأفندى إلى الشباك الخلفى ! أدخل فيه رأسه صائحا فينا :

- «طلع الفلوس اللى معاك أنت وهى ا» .

كنت قد انتهيت لتوى من قراءة أية الكرسي ؛ وبنفس الطريقة التى كنت أقرأ بها أية الكرسي قلت له :

- «ياعم إعمل معروف لا تعطلنا عملة إيه دى اللى احنا عنهربها ! الله لا يسيئك نحن لا نعرف غير الفلوس المصرىة !»

صرخ فى رافعا قبضته قاصدا ضربى بالبوكس ؛ لكنه علقها فى الهواء صارخا :

- «إحترم الست التى معك بدلاً من أن أبهدلك أنت وهى !» .

أمسكنى من اليد التى توجهنى ؛ فسحب فلوسى كلها من جييبى ، حوالى مائتين وخمسين جنيهها ؛ أعطيتها له ؛ فسلمها للآخر الذى لفها فى فرخ ورق أبيض صائحا : إسمك إيه ؟ .. ثم كتب اسمى على الورقة . ثم إنه فتح باب السيارة الخلفى ، عدل الكرسيين المطويين ؛ أشار لواحد منهم فجلس بجوارى على الكتبة زفقتى فى أختى ، وركب الأفندى والآخر على الكرسيين الوسطيين . صاح فى السائق أمرا :

- «اطلع على مديرية الأمن ا» .

- «حاضر يابيه!»

أخذ السائق يتلکأ ، يدخل فى حارة ليخرج إلى حارة لشارع جانبى ؛ يمشى
بيبطه شديد . وأخيرا اعتدل الأفتدى نحوى قائلا فى همس كأنه يختصنى بسر :

- «يظهر أنك رجل طيب ا وأنا إكراما لهذه الست الطيبة سأعفو عنك اقف
يااسلمى اخذ ا هذه فلوسك فأنزل وتوكل على الله ا» .

انحاز السائق لليمين وفرمل . فتح لنا باب السيارة فنزلنا .

لما صرنا فى الشارع نظرت فى اللفة فوجدت اسمى مكتوبا عليها ، فاطمان
بالى قليلا . وحين اختفت السيارة بأسرع من البرق فتحت اللفة لأفاجأ بأنها كانت
مبرومة على .. قصاصات من ورق الجرائد .

منظر على الشاشة

سواء كانت لحظة نوم تشوب اليقظة ، أو كانت لحظة يقظة تشوب النوم ، فإن الفرق ليس كبيراً عندى أنا بالذات . المهم أننى فى تلك اللحظة كنت يقظاً ، أو لعلنى غفوت أثناء يقظتى مع أننى كنت أجلس على الكنبه أشرب الشاي وأتفرج على التلفزيون ؛ ومن حوالى جميع أولادى وأحفادى يزأطون . كل طلباتنا موجوة ، لا ينقصنا أى شىء . وفيما كنت أهدق فى شاشة التلفزيون انفصلت الشاشة عن عيني فجأة ؛ رأيت شاشة أخرى عليها منظر آخر مؤلم ومخيف : دياب منازع ولد خالتي وزوج أختى فى حالة غضب عنيف ؛ يدفع أختى أمامه بالبونيات الثقيلة ضرباً على وجهها الذى انتفخ وتورم من جميع نواحيه وانثبقت الدماء منسالة على شفتيها وأنفها وخديها .

الفرع تملكنى ، نفخنى فى مطرحى ، صرت أتقلب فى قعدتى كأئننى جالس فوق ركية نار ، تاهبت للقيام لأحجز دياب عن زوجته قبل أن يخلص عليها ؛ لم يمنعنى سوى أن المنظر الذى رأيته قد اختفى ومادت شاشة التلفزيون وعليها امرأة غانية تقترب من عمق بعيد ولا يبدو منها سوى ساقين مبرومتين فى سروال يختفى تحت جلدها ويكور فى الأعلى حبة مانجو كبيرة محشورة بين فكي معصرة؛ فخيّل لى أن النواة المختفية فى قلب اللحم السكرى سوف تبظ بعد هنيهة ، فلمسنى طائف من احتياج طائش مفاجيء لكننى سرعان ما قرفت من نفسى ولقظت شاشة تلفزيون برمتها من عيني . ركبني القلق ؛ ناديت :

— «ولد يا صابر !» .

— «نعم يا أبأ ؟»

— «خذ ريع الجنه هذا وقم حالاً وكلم عمك فى التلفزيون !»

- «خير يابوى ؟ ما الحكاية ؟» .

- «فيه حاجة يابو صابر ؟» .

هكذا سألتنى أم صابر وقد ظهر عليها القلق أكثر منى . ثم إن الولاد والأحفاد كلهم تحفزوا للاستماع وتعلقت أنظارهم بشفتى . حاولت المراوغة فوجدت أنها أجلب للقلق . لم أجد مفرا من ذكر الحقيقة حتى وإن أضحكهم وسخروا منها . قلت لهم : لقد رأيت الآن كذا وكذا .

قال صابر فى حيرة :

- «ولكن ماذا أقول فى التليفون ؟» .

- «عادى ! إزيكم ! أنتم بخير ؟! فإن كان فى الأمر شىء فإنك ستعرف من طريقة ردهم ! أو سيقولون لك !» .
مشى صابر ليفعل ما طلبته منه . بقينا على جمر النار حتى عاد بعد قليل فإذا هو مكفهر الوجه شاحب اللون ..

- «خير يا ولدى ؟» .

- «ماذا وجدت ؟» .

قال صابر إن زوجة مذكور ولد أختى حدث بينها وبين أختى مشاحنة عادية كالتي تحدث دائما بين الحموات وزوجات أولادهن ، فما كان منها إلا أن تركتها وانصرفت لشأنها غاضبة . كان واپور الجاز مشتعلت تحت حلة الغسيل ؛ بعصبية شديدة راحت تعطيه نفسا أكثر من اللازم ؛ فانفجر ؛ فشبث فيها النار فنقلوها إلى المستشفى فى حالة خطرة منذ دقائق معدودة . وفيما كنا نرتدى ثيابنا للحاق بها فى المستشفى كان جميع الولاد والأحفاد يرمقوننى بنظرات تقطر منها الرهبة والاسترابية .

القدو

كنت جالسا فيما ظهر لى أنه بيتى . مع ذلك رحت أستغرب هذه الدهاليز غير المسقوفة وهذه الحجرات الواسعة التى لا أعرف ما بداخلها على وجه التحديد . إلا أن شعورا فى داخلى راح يقتنعنى أن هذا البيت بيتى . أما لماذا أنا جالس هكذا الآن على قرافيصى كائننى قاعد فى الكتيف ؛ فذلك مالم أعرف له سببا . وفجأة هبط من السماء غراب أسود اللون ضخم الجثة كديك رومى ، لرفيف أجنحته صوت كصوت الزلزال ؛ كما أن دخلته مرعبة كهم الموت ..

هبط الغراب فوق وجهى مباشرة ، ناشبا مخالبه فى خدى ، مرفقا بجناحيه كأنه يريد أن يرفعنى ليطير بى فى السماء . بقبضة يدى ضربته فى بطنه ؛ فطار وحلق فى فضاء الدهليز دائرا حول نفسه دائخا . ثم غافلنى وهبط مرة أخرى على وجهى ؛ لكننى كنت مستعدا له هذه المرة ؛ إذ ما كاد يقترب من وجهى حتى تلقفته بين يدى كيفما يتلقى أحمد شويبير الكرة من فوق روس اللاعبين ثم قبضت على رقبتة فلويبتها بكل قوتى وبغىظى ؛ فلفظ أنفاسه فى لمح البصر ؛ فرميته على الأرض جثة هامدة ..

يظهر أننى صرخت حينما أنشبت الغراب مخالبه فى وجهى ؛ وصرخت مرة أخرى حين قبضت عليه ولويت عنقه ؛ لأن أم صابر راحت تصيحبنى وهى فرجة تقول لى :

« عم تصرخ ليه يا أحمد كفى الله الشر ! »

حكيت المنام لأم صابر . انزعجت منه ، صارت تصفق كفا على كف قائلة :

« لا حول ولا قوة إلا بالله ! استر يارب ! اللهم اكفنا الشر من هذا المنام !

أحمد ! أنت متأكد أنك قتلته ! »

- « لويت عنقه فى يدى ورميته فى الأرض جثة ميتة ! »

- « الحمد لله أنك قتلتته ! الحمد لله أنك قتلتته ! »

تركتها وخرجت لصلاة المغرب فى جامع قايتباى . صرت أتحاشى الاحتكاك
بأى أحد . خفت من الجلوس على المقهى تجنباً لأى شر قد يجيء من أى واحد
من الغرباء الذين يتربدون على المقهى والحى كله ! وقد وقر فى ذهنى أن الغراب
يعنى واحداً غريباً يقصد بى شراً لله فى الله . إلا أنني لما رأيت صديقى الأستاذ
جالساً مع صحبة من زملائه إجلوت القعدة فى عيني وحويت فى الحال . طلبت
الشاي ورحت أتعلم فى قعدتى متوجساً ضجراً .

قال الأستاذ وهو يرمقنى بنظراته التى تقرئنى بسهولة :

- « مالك ؟ راعك شىء مهم ؟ »

- « أبداً يا أستاذ ولكننى غير مطمئن ! »

- « من أى جهة ؟ »

- « من حدوث أى مشاجرة معى أو مع ولدى صابر ! »

- « ولماذا تحدث المشاجرة اليوم بالذات ؟ »

حكيت له المنام فى كلمات قليلة لم يشعر بها أحد من الجالسين معنا ! حيث
كانوا منمجمين فى مكلمة غامضة فى حماسة وانفعال حتى لتوشك الأيدي أن
تمتد لتتضارب فى عنف .

الأستاذ الذى كان يسمعنى دائماً وهو يبتسم ، ويهون من خطورة مناماتى
التي ألق منها ! ظهر على وجهه الانقباض والتشاؤم ! اندمج فى تفكير عميق
لبرهة بدا فيها حائراً لا يجد ما يقوله لى ! لكنه رفع رأسه قائلاً :

- « على كل حال ... »

لم يكمل ! إذ ما درينا إلا وحمامة كبيرة سوداء اللون دخلت مندفعة فى قضاء
المقهى ، ضالة تائهة مذعورة مكسورة الجناح من أثر ضربة طوية نالتها . رفرفت

قليلًا ثم سقطت فوق صدرى ؛ فدفعتها بيدي منزعجا ؛ فوقعت على الأرض
تنتفض . انقض عليها أحمد نعتاع وحملها خارجا بها ، وصوت الأستاذ ينفجر
في قهقهة مدوية وهو ينتظر لى قائلا بطريقة قراءة القرآن الكريم :

« وفديناه بفرخ حمام مسكين ! »

عندئذ اعتذلت فى قعدتى مستردا ههوى كان جبلا انزاح عنى . وضعت ساقا
على ساق ، وطلبت الشيشة للجميع .

الطريق المورق

على ناصية من نواصى مقابر المجاورين المحصورة بين شارع صلاح سالم وشارع الأوتوستراد ، وتحت ظل شجرة وارقة لا أعرف إن كانت جميزة أو ثوبية أو جزيرينة ؛ إنما هى عريضة طاغية وأفرعها تظلل دائرة كبيرة من المقابر .. رأيتنى واقفا مع أم صابر كعاشقين عجوزين دبت فيهما روح الشباب فجأة ..

لم نكن نفعل شيئا ، كذا أو كذا ؛ بل كنا كأننا انتهينا لتونا من أداء الصلاة كما نفعل أحيانا فى البيت حيث أزمها وعبالها للصلاة من حين لآخر . لا أدرى لماذا وقفنا الآن تحت ظل هذه الشجرة الكبيرة التى لم أرها من قبل وسط هذه المقابر التى أعرفها شبرا شبرا . لم يكن يظهر أننا ننتظر أحدا أو شيئا . أنا حتى لم أسأل نفسى عن سر هذه الوقفة الغريبة . فجأة ظهر لنا رجل شكله مسكين غلبان ، من أولئك الذين نراهم كثيرا يتسولون فى المقابر أيام الخميس والمواسم والأعياد ، مدّ لى يده قائلا :

« يدوم علينا وعليك الستر ! »

مددت له يدي فسلمت عليه . وفى الحال رأيتنى وأم صابر نمشى فى طريق ضيق لا يزيد عرضه على مترين ، تحف به أشوك خضراء من الجانبين ؛ إلا أنه طريق ممهّد ونظيف ولا يثير فينا أى شعور بالخوف وإن كنا نشعر بكثير من الرهبة . ثم إن الطريق كان صاعدا إلى ما يشبه المزلقان على مرتفع عال جدا . وقد صرنا ندفع جسدنا لأعلى بصعوبة شديدة ؛ نلث ، نكاد نقلب على ظهرنا كأن الطريق ينهض واقفا فى مواجهتنا . لكن الله منحنا الصبر والقوة حتى أكملنا الصعود الى المرتفع الشبيه بجسر المزلقان ..

فإذا بالطريق عند هذا الجسر أشبه بفخزين مفتوحين ، طريق إلى اليمين وطريق إلى اليسار . الطريقان متساويان في العرض الذي لا يزيد على مترين ؛ وفي كل طريق منهما شجرة كبيرة وأرفة ..

الغريب أننى - لا أرى كيف - صرت أمشى في طريق منهما ؛ وتمشى أم صابر في الطريق الآخر . لكن الطريق الذي مشيت فيه سرعان ما انحني منكسرا إلى اليمين ؛ بحيث أننى صرت أرى الطريق الذي مشيت فيه أم صابر . فما أن نظرت فيه حتى رأيت أم صابر - فى لحظة سريعة جدا - وهى تبدأ الصعود فوق تلك الشجرة . ورغم أن اللحظة كانت سريعة جدا فإننى شعرت أن أم صابر قد رأتنى عينا لعين ، على ضوء من وهج قرص الشمس الذى بدا كأنه نزل ليستظل من نفسه بين أفرع الشجرة التى بدت عالية جدا - جعلت أشير لأم صابر بذراعى لى تأتى ؛ لكنها سرعان ما اختفت تماما كأن الشجرة ابتلعته .

حين صحت وحدى فى الفجر لأصلى وأتوكل على الله إلى سوق غمرة كنت قد نسيت هذا المنام كأتى لم أراه . إنه المنام الوحيد الذى اختفى من ذاكرتى تماما ، سقط فى هوة النسيان التى تبتلع الكثير من الأيام والليالى الحالكة . وفى الواقع فإننى لست أعرف إذا ما كنت قد نسيت بمزاجى عامدا متعمدا حتى لا يقلقنى وينغص بالى من جهة العلاقة بينى وبين أم صابر وما قد يعترىها من مشاكل يشير إليها المنام المشنوم حيث وضع كلامنا فى طريق ، أم أن المنام نفسه قد أشفق على من نذيره القاسى فلأخذ نفسه وابتعد ؟ .

الله وكيل . إن الأيام التى جاءت بعد ذلك كانت كلها حلوة على أحسن ما يكون ؛ زوجت البننتين الكبيرتين سناء وأمال ؛ اشتريت بيتا فى حارة العجوز أعدت بناء من طابقين وأسكنت فيه البننتين معى ؛ ثم زوجت ولدى صابر مرتين ؛ وبعده زوجت ابنتى الثالثة هدى ؛ وتوفرت معى فلوس كثيرة على وش ابنتى راوية آخر العنقود فاشتريت خزانة ضخمة ثبتها فى الحائط كالأثرياء الذين طامأ سمعت عنهم فى السوق فبات رزقها يجرى كل يوم بعد كل مصاريفنا ؛ واشتريت سيارة نصف نقل ماركة شيفروليه لأنقل عليها السمك من سوق غمرة إلى مزلقان منشية ناصر ومن حسن الحظ أننى اشتريت السيارة من هنا وقامت المعركة من هنا بين

محافظ القاهرة عمر عبد الآخر وبين جميع التجار الكبار فى سوقى روض الفرج وغمرة حيث أنتصر عليهم وتم نقلهم جميعا بالقوة الى السوق الجديد فى مدينة العبور على طريق مصر - الإسماعيلية الصحراوى فكان الله كان يدبر ليجنبنى الهوان فى نقل السمك الذى كان لابد أنه يموت قبل وصولى به الى الفرش لو بقيت تحت رحمة سيارات الأجرة التى يجب أن تنقلنى من قايتبائى الى مدينة العبور وتعود بى من سوق العبور إلى مزلقان منشية ناصر . وهى الله لباعة المزلقان - لأول وآخر مرة - رئيس حى محترما طيب القلب رأى أن المساحة الفارغة بين شارع الأوتستراد وجسر سكة حديد القطار واسعة جدا ، فقرر بناء صيفين متقابلين من دكاكين أشبه بالعشش تلوى هؤلاء الباعة ؛ فحجزت باسمى نمرة ، ونمرة باسم ولدى صابر ، وثالثة باسم ولدى محمد ، ورابعة باسم مختار ولد أختى وزوج سناء ، وخامسة باسم أخيه عزت زوج آمال ، ولحمد زوج ابنتى هدى نمرة يجعلها يوفىها يبيع الشاى والشيشة لأهل السوق وزواره . وصحيح أن الدكاكين بلا مياه ولا صرف صحى ، والممر بينها ضيق لا يتسع لمروء أكثر من شخصين ، ووصول السبوبة إلى الدكان يتم بطلوع الروح نقلا على الاكتاف ؛ إلا أن الأمور كانت طيبة ، والأشياء معدن .

لم يبق إذن سوى تأدية الفريضة العظمى : الحج الى بيت الله مع أم صابر التى كافحت معى طول العمر وشريت المر فى سكنى المقابر ومطاردة البلدوز لنا . خلقت بالله ليكونن حجا سياحيا كالناس النوات .

تقدمت الى شركة دلتا عليها لواء شرطة على المعاش من زبائن الدائمين . دفعت تسعة آلاف جنيه لى ومثلها لأم صابر مقابل السفر والمسكن . فصلنا ثياب الإحرام ، توكلنا على الله فى سفرة مريحة بالطائرة ؛ نزلنا فى مسكن محترم وسط مجموعة منتقاة من علية القوم المحترمين : اللواء والصحفى والمهندس والمدرس والشيخ الأزهرى والتاجر الميسور . صرنا كعائلة واحدة ؛ نساونا يجتمعن على الطبخ والفصل والودودة النسائية الحميمة ؛ ونجتمع نحن الرجال على الأكل والسمر وقراءة القرآن والصلاة وتبادل النصائح ونبش الذكريات .

يوم الصعود الى عرفات كان الزحام شديدا كيوم الحشر ؛ الطريق طويل

وصاعد إلى مرتفعات تبدو بلا نهاية ، بين شعاب كثيرة . الأجساد تتدافع ، تختلط ببعضها ككتل من اللحم تدفعها قوة إلهية جبارة . ناس تتساقط تحت الأقدام فلا يظهر لها أثر ناس تختفى لتظهر بعد قليل ..

فجأة حدث زلزال بشرى شقق الكتل فوسع الشروخ بينها وحدثت نوامة استمرت لمدة طويلة ؛ فإذا بلقيف من النساء وحنهن فى جانب ، والرجال وحنهم فى جانب ؛ ولا أنرى كيف أفلتت منى أم صابر وصارت بين النساء المتشابهاة . صار منظر الناس عجيبا وغريبا ، مخيفا ومبهجا معا ؛ صفوف فى الأعلى وأخرى فى المنخفض ..

فوق تل مرتفع تحاضنت مجموعة من النساء كان منظرهن أشبه بشجرة كبيرة وارفة تتحرك ببطء شديد . من مكانى فى المنخفض رحت أرقب التل المرتفع قلقا على أم صابر ؛ فإذا بى ألمحا على بُعد ، فى لحظة سريعة جدا ، وقد حملها بعضهن لإقالتها من عثرة كانت تودى بها تحت الأقدام ، ثم أنزلنها على الأرض لتختفى تماما عن ناظرى ..

حينئذ فحسب ، تذكرت أننى شاهدت شيئا قريبا من هذا المشهد ذات يوم . إنه منظر يسكننى منذ بضع سنوات . وفيما كان ذلك المنام البعيد يستيقظ فى ذاكرتى كنت أثبت انتباهى على مجموعة النساء اللاتى يخفين أم صابر بينهن ، وقد داخلنى الاطمئنان بأننا جميعا صائرون إلى التلاقى فى مرتفع كان يقترب منا ونقترب منه فى ببطء جميل .

التمهيد

كنت ماشيا في عز الليل في طريق أشبه بطريق يسمى الاسترداد المعمول حديثا في نواحي منشية ناصر . كان من الوضع أنني في حالة مزاجية منبسطة . مع ذلك أشعر بأنني أشبه بالخائف ، أغلب الظن أنني خائف أن تضيق مني هذه الحالة ؛ إنني أتمنى أن أظل هكذا إلى الأبد لا يفضيني شيء ولا يعكر مزاجي أو يحرق دمي شيء مهما كانت قيمته . لقد ظللت طوال عمرى الفاتئ أعمل بكل الطرق والوسائل لكي أصل إلى هذه الحالة المزاجية الرائقة الفاتقة الصفاء ؛ فإنا كما أعلم عن نفسي سريع الغضب ، ومصيبتى أن غضبي يتصاعد بسرعة البرق فلا أكاد أدركه قبل أن يجف في حق الله سبحانه تعالى . ترى هل وضعنى الله الآن في هذه الحالة ليشير لى أنني يجب أن أكون هكذا على الدوام لكي أنجو من غضبه وعقابه ؟ أم لعله قد هدانى ومنتحنى هذه الحالة إلى الأبد فأوقفتنى بذلك عند حدى وجنتين فلتات اللسان الزفر الغشيم ١٩ .. أنا الآن واثق أنه لن يعمل عقله بعقلى هو العزيز المنتقم الجبار ، وأنا الهلوف الذى لا فى العير ولا فى النفير ؛ إنما الأدب واجب ولا زاطت الأمور وتطريقت النواميس على روعى بنى البشر .. سبحانه اللهم لماذا لا تجعلنى هكذا دائما لا أنفعل ولا أتزير ولا أستخدِم السباب ..

فوجئت بيد تتأبط ذراعى الأيمن . تلت منزعا . قال الذى تأبطنى فى غبطة :

— «أرأيت الصيوان الذى أقمناه لك ٢٠؟»

— «صيوان ١٩ أقمنموه لى أنا ١٩ كيف يا بو العم ١٩ من أكون حتى تقيموا لى الصيوان ! ومن أنتم عدم المواخذه ١٩ ولماذا تقيمونه لى أصلا ١٩ أنا لم أمت بعد حتى يقام لى صيوان للعزاء ١١»

ظهر - على حنكه المشوش بابتسامة عجوز - أنه يريد أن يقول لى : ما لهذا المعنى قصدت بالصيوان ! ثم شوح بظراعه نافياً هذا المعنى ، وأضاف :

« تعال أفرجك ! »

بينى وبين نفسي كنت أشبه بالفرحان لأن يقام لى صيوان لى سبب من الأسباب . قلما نفى المتأبطنى فكرة الموت عن تصوئى فقد فهمت أن الصيوانات أنواع ، متعددة غير النوع الذى فى ذهنى ..

مشيت معه مسلوب الإرادة . تخطينا الشارع الذى اتضح أنه الأستراد فعلا ؛ تجاوزنا مقابر قايتباى ؛ صرنا فى طريق صلاح سالم ، عبرناه إلى الضفة المقابلة . وجدنا تحت أقدامنا سلما من الحجر واضح أنه جديد لم تدس عليه أقدام من قبل . صرنا نهبط الدرج فى منحدر متعرج قليلا ؛ صار طريق صلاح سالم يمر من فوق أكتافنا والسيارات تخرقنا دون أن نشعر بها ..

فوجئت بمنظر بديع فى مواجهتى أصابنى بالروع حتى كدت أقع من طولى : عبارة عن قبة متوسطة الحجم ، محدقة ، مطلية بالذهب البنقى الأحمر ، وسيخ من الذهب منكوت فيها طالع من أعلى القبة فى اتجاه السماء حيث يستقر فوقه هابل من الفضة المصقولة ..

وقفت أمامها مبهوتا من شدة الورع الذى شملنى ، كل شعرة فى جسمى صارت ترتعش من الرهبة من عدم فهمى لمعنى أن تكون هذه القبة لى ، أعدت خصيصا لى . رحت أتأملها ، فيها شغل كبير معجز ، نقوش ورسوم للحروف الأبجدية بين براويز وأفاريز وإيوانات ؛ هى لاشك آيات قرآنية إلا أن قراءتها على النحو الصحيح تحتاج لتعليم وقطنة ..

الدنيا من حولنا كانت ظلاما دامسا ؛ أما القبة فكانت كرة كبيرة جدا من اللهب المضيء . على وهجها رحت أتتهجى الحروف محاولاً قراءة كلمات متكاملة . لكن الرعب زلزالنى حيث شعرت بمن يطبق على كتفى ويشدنى إلى الخلف بعيدا عن القبة . حاولت الفلقة ضاربا بكوعى إلى الخلف بقوة ، فشعرت بألم شديد .

مددت يدي الأخرى لأمسك بكوعى المتألم فإذا بى أتبين أننى صرت قادرا على الحركة ؛ لكن القبة الجميلة اختفت تماما فحل الظلام الحالك لبرهة قصيرة ؛ وإذا فتحت عيني وجدت أم صابر واقفة تصحينى ويدها كوب ملائى بالماء :

« كنت عمتخطب على المنبر ١٩ مالك يا رجل ؟ ما كل هذا الكلام مع نفسك؟ »

« اسكتى يا أم صابر ! الله رضى عنى يا أم صابر ! الحمد لله نجحت فى الامتحان هذا العام ! اليوم كم فى شهر رمضان ! »

« الليلة سبعة وعشرين رمضان كل سنة وأنت طيب ! »

« الحمد لله ! فات الشهر الكريم نون أن تقلت أعصابى ويضيع صيامى ! لم أغلط فى حق الله ! حفظت أنبى طوال الشهر ! تصورى يا أم صابر أنتى لم أنجح فى هذا الاختبار السنوى منذ خمسة وعشرين عاما مضت ١٩ »

« تقول لى ١٩ أعرف ! تظل طول العام تصلى وتصوم وتزكى وترعى ريتا فى كل شئ ! كل الناس تذاكر لتتجع فى امتحان آخر العام وأنت تذاكر لتسقط فى امتحان شهر رمضان !! »

« والحمد لله ! الحمد لله ! لقد شفت ضريحى ! شفت آخرتى ! إنما إيه يا أم صابر ! آخر أبهة ! يارب ! أكمل جميلك معى واحفظ لى أنبى معك طوال اليومين الباقين من صيام رمضان !! »

أحلى مغرب صليته فى حياتى كان مقرب ذلك اليوم والله العظيم يا جو العلم . صليته يعنى صليته . كنت كائننى غطست فى بئر الطهارة وخرجت شخصا جديدا لا يعرف أحمد القديم وإن كان اسمه نفس الاسم أحمد محمد أحمد حماد ..

من غريب الصدف أن يلتقينى عند باب مسجد قايتباى وقهوة إبراهيم الغول مجموعة من نوى المزاج الحاد الثقيل فى الهزار ، دأبوا على نحل وير الصعايدة وتهزئهم فى شخصى بنكت سمجة خايبة لكنها مع ذلك تضحك الفارغين

المستعدين للضحك بون زغزغة . لو كنا فى يوم آخر غير ذلك اليوم لانقلب ميدان السوق عن آخره وامتلأ ببنابيت الصعايدة من ولادنا الذين تتشقق عنهم الأرض بمجرد سماعهم لصوتى يتخافون فى أى مكان .. إلا أنتى صرت أول الضاحكين على نكاتهم بصفاء ، بل اكتشفت - وبالفراية - أن النكات مضحكة بالفعل ولكن من قائلها .

قبل ارتفاع الأذان بدقائق رأيت صديقى الأستاذ قد خرج من القهوة وانعطف يشتري أكياس الطرشى من حليلة غفيرة الميولة ؛ ثم اتجه إلى سيارته ليركب ويلحق بالإفطار فى بيته فى ضواحي المقطم . كنت لاحظتها أتأهب لمفاسرة سلم الجامع كى ألحق به وأصمم على إبقائه انغطر معا رغم أن طبيخنا يومئذ لم يكن نكتة . إلا أن الأستاذ ما إن رانى من بعيد حتى نادانى :

« ياعم احمد ! »

وأشار لى بالاقتراب فيما يميل رأسه داخل سيارته ليتناول شيئا من على الكرسي المجاور لكرسى السائق . ثم اعتدل واقفا وسلمنى اللفة المبهجة الشكل وهو يتسهم فى غبطة ..

« يا دا يا أستاذ ! شكله ١٩ »

« دا مصحف كبير من مصاحف الملك خالد ! حاجة فخمة جدا ! الملك خالد بيعت لمصر كمية هدايا .. رينا رزقنى بمصحفين أخذت واحدا لى وحجزت هذا لك »
المصحف كان تحفة ، أشبه بعلبة حلى ثمينة من تلك العلب التى نراها فى الأفلام موضوعة استمرار على طقاطيق صالونات الباشوات . فرحتى به فرحة لا أستطيع وصفها ، لففتة فى شالى الكشمير حتى أبعدته عن نظرات وأيدي الفضوليين التى ستصر على فتحه والبحث بصفحاته مما قد يبهذه . أمسكت ذراع الأستاذ لكى يبقى للإفطار معى ؛ لكنه شد نفسه بنعومة وجلس على كرسيه . بسرعة أدار المحرك شاكرا طلبى ؛ وفى لمح بالبصر كانت السيارة قد رجعت إلى الخلف قليلا ثم دخلت بظهرها حارة سيد التجار ثم اعتدلت فتوكلت على الله

زاحفة كئوزة بيضاء تتبختر متباعدة ثم تبتلعها البوابة الأثرية المفتوحة كحذك التمساح .

وضعت المصحف ملفوفا بالشال أمامى على سجادة الصلاة حيث يلامسه جبينى عند الركوع . ما أن انتهينا من صلاة المغرب حتى أضاعت مشكاوات المسجد كلها دفعة واحدة فغرق صحن المسجد فى بحر من الأضواء الملونة . لم أطق صبرا ، مددت يدى فسحبت المصحف التحفة ودرت حواليه بنظرة عرفت منها كيف يفتح . نزعت من علبة الثمينة ؛ أزحت الغلاف السميك ثم اللسان المضموم على الصحائف . رفعت أول ورقة ؛ فدارت بى الأرض يا بو العم كأئننى صرت فراشة صغيرة ابتلعته نومة الهواء المتقابل من كل ناحية ..

فى أول صفحة طالعتهى القبة ، نفس القبة التى شفتها قبل صلاة المغرب بأقل من ساعة زمن ؛ القبة مطلية باللون الأحمر ، فبتت ككرة من الذهب المضى خفتت فى وهج أضواء المشكاوات ؛ ينكت القبة سيخ طالع من قلبها كالحرية المسنونة يستقر فوقه هلال فضى ، الحروف الأبجدية من تحت القبة تتمدد وتتكور وتتقرص وتستقيم على حيلها داخل براويز وأفاريز ونقوش ..

تلقفت رأسى بين يدى غائبا عن كل ما حولى لبرهة طويلة لم أشعر خلالها بانصراف كل المصلين ؛ وكان صوت مجهول يشيعنى إلى عتبة المسجد هامسا فى أذنى : لا يحق لك القلق بعد الآن فقد حصلت على شهادة النجاح بتفوق ؛ فإن كنت رجلا بحق وإبن قلبك بحق فاحذر أن تغفو عن الذى لا يغفو مطلقا فإن مثل هذه القبة إذا ضاعت هيبات أن تعود .

العدد القادم من روايات الهلال :

ويأتي القطار

بقلم
محمد البساطي



تصدر : ١٥ مايو ١٩٩٩

رقم الايداع : ١٩٩٩/٥٦٧٢

I. S. B. - N

977 - 07 - 0654- X

هذه الرواية



● تجربة بعد تجربة يزداد الروائي خيرى شلبى انفتاحا على الواقع المصرى فى قاعه البعيد جدا . وإضافة إلى هذا فإن هذه الرواية تقترح العالم الخفى لإحدى الشخصيات الشعبية ، عالم المنام الذى يرى الكاتب أنه أكثر دقة وتعبيراً عن الواقع من الواقع نفسه . وتتجلى فى هذه الرواية قدرة الكاتب على النفاذ إلى ما وراء المظهر الواقعى ، والقدرة على الحكى من الداخل بلسان الشخصية الفنية مهما كان مستواها الثقافى .

وربما كانت هذه التجربة جديدة تماما على الرواية العربية ، حيث نعيش تفاصيل عالم كامل ، وحياة أسرة كاملة من خلال هذه المنامات التى نجح الكاتب فى تحويلها إلى شكل روائى ، وزاوية للرؤية تتيح كشفاً ونفاذاً تعجز عنهما الأشكال التقليدية .

خيرى شلبى

- ستون عاماً .
- سبعون كتاباً .
- جائزة الدولة التشجيعية عام ١٩٨١ .
- وسام العلوم والفنون من الطبقة الأولى .
- من رواياته : (الوتد) ، (ركالة عطية) ، (الشطار) ، (السنيرة) ، (موال البيات والنوم) ، (ثلاثية الأمالى) ، (لص العتب) ، (بغلة العرش) ، (موت عبادة) ، (بطن البقرة) ، (فرعان من الصبار) ، (العراوى) ، وغيرها .
- من مجموعاته القصصية : (أسباب الكى بالنار) ، (صاحب السعادة اللص) ، (المنحنى الخطر) ، (سارق الفرح) ، (الدساس) ، وغيرها .
- يكتب النقد والدراسة الأدبية .
- قدمت له السينما : (الشطار) و(سارق الفرح) .
- قدم له التلفزيون مسلس (الوتد) .
- يكتب عن الأحياء الشعبية والمناطق العشوائية والمهمشين ، كما يعتبر من أهم كتاب القرية المصرية .

مكتبة الإسكندرية
BIBLIOTHECA ALEXANDRINA

عائلة روايات الهلال

● إذا كنت من هواة قراءة الابداع

الراقي عربيا وعالميا ، فشارك معنا عائلتنا

الابداعية . «عائلة روايات الهلال» .

● احرص على اقتناء نسختك الشهرية ،

أو احرص على الاشتراك فيها تصلك بالبريد

المضمون الى عنوانك .

● عامما من الابداع المثالى .

● تم اختيار أعمالنا لتكون أفضل

الاصدارات للسنوات الأخيرة بصفة متتالية .

● تحصل رواياتنا على اهم الجوائز

الأدبية . ويتم ترجمتها إلى لغات العالم .

● مرة أخرى .. إذا كنت من قراء

الابداع الجيد .. فانضم الى «عائلة روايات

الهلال» .



روايات مصر في الحبيب

التي هي السيرة الذاتية في ربيع الوطن العربي من تراثه إلى مقبرته



روايات مصر في الحبيب

لفتح أفق الثقافة والمعرفة في عقول الأبناء والبنات

المؤسسة العربية الحديثة

الطبع والنشر والتوزيع

٢٠١٩ - ٢٠٢٠ - ٢٠٢١

٢٠٢٢

Bibliotheca Alexandrina



0570497